Tänk på samlingen av Shalamov, som han arbetade från 1954 till 1962. Låt oss beskriva dess korta innehåll. "Kolyma Tales" är en samling, vars berättelse är en beskrivning av GULAG -fångarnas läger och fängelse, deras tragiska öden, som liknar varandra, där slumpen reglerar. Författarens fokus ligger ständigt på hunger och mättnad, smärtsam dö och återhämtning, utmattning, moralisk förnedring och nedbrytning. Du kommer att lära dig mer om problemen som väcks av Shalamov genom att läsa sammanfattningen. "Kolyma Tales" är en samling som är en förståelse för vad författaren upplevt och sett i 17 år, som han tillbringade i fängelse (1929-1931) och Kolyma (från 1937 till 1951). Foto av författaren presenteras nedan.

Begravningstal

Författaren påminner om sina kamrater från lägren. Vi kommer inte att lista deras namn eftersom vi sammanställer en sammanfattning. "Kolyma Stories" är en samling där konstnärskap och dokumentär är sammanflätade. Alla mördarna får dock ett riktigt namn i berättelserna.

I fortsättningen berättar författaren hur fångarna dog, vilka plågor de uthärdade, talar om deras förhoppningar och beteende i "Auschwitz utan ugnar", som Shalamov kallade Kolyma -lägren. Endast ett fåtal lyckades överleva, men bara några lyckades överleva och inte bryta moraliskt.

"Ingenjör Kipreevs liv"

Låt oss stanna kvar vid följande nyfikna historia, som vi inte kunde låta bli att beskriva, och sammanfatta. "Kolyma Stories" är en samling där författaren, som inte har sålt eller förrådt någon, säger att han har utarbetat en formel för sig själv för att skydda sin egen existens. Den består i det faktum att en person kan stå emot, om han är redo att dö när som helst kan han begå självmord. Men senare inser han att han bara byggde en bekväm tillflyktsort för sig själv, eftersom det inte är känt vad du kommer att bli i det avgörande ögonblicket, om du kommer att ha tillräckligt med inte bara mental styrka utan också fysisk styrka.

Kipreev, ingenjör-fysiker, arresterad 1938, kunde inte bara stå emot förhör och misshandel, utan attackerade till och med utredaren, vilket ledde till att han sattes i en straffcell. Men de försöker få honom att lämna falskt vittnesbörd och hotar att arrestera hans fru. Kipreev fortsätter ändå att bevisa för alla att han inte är en slav, som alla fångar, utan en man. Tack vare talangen (han reparerade den trasiga, han hittade ett sätt att återställa de utbrända glödlamporna), lyckas denna hjälte undvika det svåraste arbetet, men inte alltid. Bara genom ett mirakel överlever han, men den moraliska chocken släpper honom inte.

"För presentation"

Shalamov, som skrev "Kolyma Tales", vars sammanfattning intresserar oss, vittnar om att lägrets korruption påverkade alla i någon grad. Det tog olika former. Låt oss med några ord beskriva ytterligare ett verk ur samlingen "Kolyma Stories" - "För presentationen". Sammanfattning hans intrig är följande.

Två tjuvar spelar kort. Man förlorar och ber att få spela skuld. Upprörd någon gång beordrar han den oväntat fången från intelligentsian, som råkade vara bland åskådarna, att lämna över sin tröja. Han vägrar. En av tjuvarna "avslutar" honom, men tröjan går likadant till blataren.

"På natten"

Vi går vidare till beskrivningen av ytterligare ett verk från samlingen "Kolyma -berättelser" - "På natten". Enligt vår mening kommer dess sammanfattning också att vara av intresse för läsaren.

Två fångar smyger till graven. Kroppen av deras kamrat begravdes här på morgonen. De tar av den döde mannens linne för att i morgon byta ut det mot tobak eller bröd, eller sälja det. Avsky för de avlidnes kläder ersätts med tanken att de kanske kommer att röka eller äta lite mer i morgon.

Det finns många verk i samlingen "Kolyma Stories". "Snickarna", vars sammanfattning vi har utelämnat, följer historien "Natt". Vi föreslår att du bekantar dig med det själv. Verket är litet i volym. Tyvärr tillåter inte formatet för en artikel att beskriva alla berättelser. Också ett mycket litet verk ur samlingen "Kolyma stories" - "Bär". En sammanfattning av de viktigaste och mest intressanta, enligt vår mening, berättelser presenteras i denna artikel.

"Singelmätning"

Definieras av författaren som slavarbetsläger är en annan form av korruption. Fången, utmattad av honom, kan inte räkna ut normen, arbete förvandlas till tortyr och leder till långsam dödsfall. Dugaev, en dömd, blir allt svagare på grund av den 16 timmar långa arbetsdagen. Han häller, kailite, bär. På kvällen mäter vaktmästaren vad han har gjort. Siffran 25%, som nämns av vaktmästaren, verkar mycket stor för Dugaev. Hans händer och huvud är outhärdliga, kalvarna värker. Fången känner sig inte ens hungrig längre. Senare kallades han till utredaren. Han frågar: "Namn, efternamn, term, artikel." Soldaterna tar bort fången varannan dag till en avlägsen plats omgiven av ett staket med taggtråd... På natten kan ljudet från traktorer höras härifrån. Dugajev gissar varför han togs hit och inser att livet är över. Han beklagar bara att han plågades förgäves en extra dag.

"Regn"

Du kan prata mycket länge om en sådan samling som "Kolyma Stories". Sammanfattningen av kapitlen i verken är endast för informationsändamål. Vi uppmärksammar följande historia - "Regn".

"Sherry Brandy"

Fångepoeten, som ansågs vara den första poeten på 1900 -talet i vårt land, dör. Han ligger på kojen, på djupet av deras nedre rad. Poeten dör länge. Ibland kommer tvål till honom, till exempel att någon stal brödet från honom, som poeten lade under hans huvud. Han är redo att leta, slåss, svära ... Men styrkan för detta finns inte längre. När en daglig dos läggs i hans hand, pressar han brödet till munnen med all kraft, suger det, försöker gnaga och riva med lösa skörbjugg. När en poet dör, skrivs han inte av på ytterligare 2 dagar. När de delar ut lyckas grannarna ta emot bröd till honom som om han levde. De ordnar det så att han räcker upp handen som en marionett.

"Chockterapi"

Merzlyakov, en av hjältarna i samlingen "Kolmyskie Stories", vars sammanfattning vi överväger, är en storbyggd fånge, i allmänhet förstår han att han ger upp. Han faller, kan inte resa sig och vägrar att ta stocken. Först slås han av sin egen, sedan av vakterna. Han förs till lägret med smärta i nedre delen av ryggen och ett brutet revben. Efter hans återhämtning slutar Merzlyakov inte klaga och låtsas att han inte kan rätta till sig. Han gör detta för att fördröja utsläppet. Han skickas till den kirurgiska avdelningen på centralsjukhuset och sedan till den nervösa för forskning. Merzlyakov har en chans att bli avskriven på grund av sjukdom. Han gör sitt bästa för att inte bli avslöjad. Men Pyotr Ivanovich, en läkare som själv tidigare var fång, avslöjar honom. Allt mänskligt i honom ersätter det professionella. Han ägnar större delen av sin tid åt att avslöja dem som låtsas. Pyotr Ivanovich förutser den effekt som fallet Merzlyakov kommer att ge. Läkaren ger honom först bedövning, under vilken det är möjligt att räta ut Merzlyakovs kropp. En vecka senare ordineras patienten chockterapi, varefter han själv ber om utskrivning.

"Tyfus karantän"

Andreev går i karantän efter att ha fått tyfus. Patientens position jämfört med att arbeta i gruvorna ger honom en chans att överleva, vilket han nästan inte hoppades på. Sedan bestämmer Andreev att stanna här så länge som möjligt, och då kanske han inte längre kommer att skickas till den gyllene slakten, där död, misshandel, hunger. Andreev svarar inte på samtalet innan han skickar de återställda till jobbet. Han lyckas gömma sig på det här sättet länge. Transitlinjen töms gradvis, turen kommer äntligen till Andreev. Men det verkar för honom nu som att han vann striden för livet, och om det nu finns sändningar kommer det bara att vara för lokala, nära affärsresor. Men när en lastbil med en grupp fångar, som fick oväntat vinteruniform, passerar gränsen som skiljer långa och korta affärsresor, inser Andreev att ödet har skrattat åt honom.

På bilden nedan - på huset i Vologda, där Shalamov bodde.

"Aortaaneurysm"

I Shalamovs berättelser är sjukdom och sjukhus ett oumbärligt attribut för handlingen. Ekaterina Glovatskaya, en fånge, går till sjukhuset. Denna skönhet gillade genast Zaitsev, doktorn i tjänst. Han vet att hon har ett förhållande med den dömde Podshivalov, hans bekant, som driver en lokal amatörkonstcirkel, men doktorn bestämmer sig ändå för att pröva lyckan. Som vanligt börjar han med en medicinsk undersökning av patienten och lyssnar på hjärtat. Men manligt intresse ersätts av medicinsk oro. I Glovatskaya upptäcker han Detta är en sjukdom där varje slarvig rörelse kan framkalla död. Cheferna, som gjorde det till en regel att separera älskare, skickade en gång redan tjejen till en straffgruva. Sjukhusets chef, efter läkarrapporten om hennes sjukdom, är säker på att detta är intrigerna från Podshivalov, som vill gripa sin älskarinna. Flickan är utskriven, men under lastning dör hon, som Zaitsev varnade för.

"Det sista slaget vid major Pugachev"

Författaren vittnar om att efter det stora patriotiska kriget började fångar som kämpade och gick genom fångenskap anlända till lägren. Dessa människor har ett annat temperament: de vet hur man tar risker, de är modiga. De tror bara på vapen. Lägerslaveri förstörde dem inte, de var ännu inte utmattade för att förlora sin vilja och styrka. Deras "fel" var att dessa fångar var i fångenskap eller omringade. Det var klart för en av dem, major Pugachev, att de hade förts hit för att dö. Sedan samlar han starka och avgörande, för att matcha sig själv, fångar som är redo att dö eller bli fria. Flykten förbereds hela vintern. Pugachev insåg att efter att ha överlevt vintern kan bara de som lyckas undvika vanligt arbete fly. En efter en befordras deltagarna i konspirationen till tjänsten. En av dem blir kock, den andra blir kulturhandlare, den tredje reparerar vapen för vakterna.

En vårdag, vid 5 -tiden, knackade de på klockan. Skötaren släpper in fångkocken, som som vanligt har kommit efter nycklarna till skafferiet. Kocken stryper honom, och en annan fånge byter till sin uniform. Samma sak händer med de andra skötarna som kom tillbaka lite senare. Sedan händer allt enligt Pugachevs plan. Konspiratorerna brast in i säkerhetsrummet och tog vapnet i besittning efter att ha skjutit vakthavande befäl. De fyller på proviant och tar på sig militäruniformer och håller de plötsligt väckta kämparna på vapen. Efter att ha lämnat lägret stoppar de en lastbil på motorvägen, stiger av föraren och kör tills bensinen tar slut. Sedan åker de till taiga. Pugachev, som vaknade på natten efter många månaders fångenskap, påminner om hur han 1944 flydde från ett tyskt läger, korsade frontlinjen, överlevde förhör på en särskild avdelning, varefter han anklagades för spioneri och dömdes till 25 års fängelse. Han minns också hur general Vlasovs utsända kom till det tyska lägret, som värvade ryssar, övertygande om att de tillfångatagna soldaterna var förrädare till fosterlandet för sovjetregimen. Då trodde Pugachev dem inte, men snart blev han övertygad om detta. Han tittar kärleksfullt på sina kamrater som sover bredvid honom. Lite senare uppstår en hopplös strid med soldaterna som omringade flyktingarna. Nästan alla fångar dör, förutom en som har blivit botad efter att ha blivit allvarligt sårad för att bli skjuten. Bara Pugachev lyckas fly. Han gömde sig i en björnhål, men vet att även han kommer att hittas. Han ångrar inte det han har gjort. Hans sista skott var mot honom själv.

Så vi har övervägt de viktigaste berättelserna från samlingen, vars författare är Varlam Shalamov ("Kolyma -berättelser"). Sammanfattningen introducerar läsaren till de viktigaste händelserna. Du kan läsa mer om dem på sidorna i verket. Samlingen publicerades första gången 1966 av Varlam Shalamov. "Kolyma -historier", en kort sammanfattning av vilken du nu känner till, dök upp på sidorna i New York -upplagan "Novy Zhurnal".

I New York 1966 publicerades bara 4 berättelser. I nästa, 1967, 26 berättelser av denna författare, främst från samlingen av intresse för oss, översattes till tyska i staden Köln. Under sin livstid publicerade Shalamov aldrig samlingen "Kolyma Stories" i Sovjetunionen. Sammanfattningen av alla kapitel är tyvärr inte inkluderad i formatet för en artikel, eftersom det finns många historier i samlingen. Därför rekommenderar vi att du bekantar dig med resten själv.

"Kondenserad mjölk"

Förutom de som beskrivs ovan kommer vi att berätta om ytterligare ett verk från samlingen "Kolyma Stories" - Sammanfattningen är följande.

Shestakov, en bekant av berättaren, arbetade inte vid gruvan i ansiktet, eftersom han var en geologisk ingenjör, och han fördes till kontoret. Han träffade berättaren och sa att han ville ta arbetarna och gå till Black Keys, till havet. Och även om den senare förstod att detta var opraktiskt (vägen till havet är mycket lång), höll han ändå med. Berättaren resonerade att Shestakov förmodligen vill ge upp alla dem som kommer att delta i detta. Men den utlovade kondenserade mjölken (för att övervinna vägen var det nödvändigt att uppdatera sig) mutade honom. När han gick till Shestakov åt han två burkar med denna delikatess. Och så meddelade han plötsligt att han hade ångrat sig. En vecka senare flydde andra arbetare. Två av dem dödades, tre prövades en månad senare. Och Shestakov överfördes till en annan gruva.

Vi rekommenderar att du också läser andra verk i originalet. Shalamov skrev "Kolyma Stories" mycket begåvat. Sammanfattningen ("Bär", "Regn" och "Barnbilder" vi rekommenderar också att läsa i originalet) förmedlar endast handlingen. Författarens stil, konstnärliga förtjänst kan bara uppskattas genom att bekanta sig med själva verket.

Ingår inte i samlingen "Kolyma stories" "Sentence". Vi började inte beskriva sammanfattningen av denna berättelse av denna anledning. Detta arbete är dock ett av de mest mystiska i Shalamovs arbete. Fans av hans talang kommer att vara intresserade av att lära känna honom.

Substitution, transformation uppnåddes inte bara genom att bädda in dokument. "Injektor" är inte bara en liggande platta som "Stlanik". I själva verket är det inte landskap alls, för det finns inga landskapstexter, men det finns bara ett samtal mellan författaren och hans läsare.

"Stlanik" behövs inte som landskapsinformation, utan som ett sinnestillstånd som är nödvändigt för en strid i " Chockterapi"," Advokaternas konspiration "," Typhoid Quarantine ".

Den -<род>liggande landskap.

Alla upprepningar, alla tungor, där läsarna förtalade mig, gjordes inte av mig av misstag, inte av vårdslöshet, inte av brådska ...

De säger att annonsen kommer bättre ihåg om den innehåller ett stavfel. Men detta är inte den enda belöningen för vårdslöshet.

Själva äktheten i första hand kräver denna typ av fel.

Sterns "Sentimental Journey" bryts av med en halvfras och orsakar inte ogillande från någon.

Varför är det så att alla läsare lägger till i berättelsen "Hur det började", för hand rätta frasen "Vi arbetar fortfarande ...", som jag inte har slutfört ännu?

Användningen av synonymer, synonymer och synonymer -substantiv tjänar samma dubbla syfte - att betona det viktigaste och skapa musikalitet, ljudstöd, intonation.

När en talare talar ett tal, komponeras en ny fras i hjärnan, medan synonymer kommer ut i språket.

Den extraordinära vikten av att behålla det första alternativet. Redigeringen är ogiltig. Det är bättre att vänta på ännu en känslaökning och skriva historien igen med alla rättigheter för det första alternativet.

Alla som skriver poesi vet att det första alternativet är det mest uppriktiga, det mest direkta, föremål för brådskande att uttrycka det viktigaste. Efterföljande efterbehandling - redigering (in olika betydelser) Är kontroll, tankens våld över känslan, tankestörning. Jag kan gissa från vilken rysk stor poet som helst i 12-16 rader i dikten - vilken strof skrevs först. Jag gissade utan misstag vad som var huvudsaken för Pushkin och Lermontov.

Så för denna prosa, konventionellt kallad "ny", är den oerhört viktig tur det första alternativet.<…>

De kommer att säga - allt detta behövs inte för inspiration, för belysning.

Gud är alltid på sidan av de stora bataljonerna. Enligt Napoleon. Dessa stora bataljoner av poesi bildas och marscherar, lär sig skjuta i täck, i djupet.

Konstnären arbetar alltid, och bearbetningen av materialet utförs alltid, ständigt. Belysning är resultatet av detta ständiga arbete.

Naturligtvis finns det hemligheter i konsten. Det här är talangens hemligheter. Inte mer och inte mindre.

Redigera, "avsluta" någon av mina berättelser är extremt svårt, eftersom det har speciella uppgifter, stil.

Om du korrigerar det lite, kränks äkthets- och företrädesförmågan. Detta var fallet med berättelsen "The Advice Conspiracy" - kvalitetsförsämringen efter redigering märktes direkt (N.Ya.).

Är det sant att den nya prosan bygger på nytt material och är stark med detta material?

Naturligtvis finns det inga bagateller i Kolyma Tales. Författaren tror, ​​kanske villfarligt, att saken inte bara finns i materialet, och inte ens så mycket i materialet ...

Varför är lägrets tema. Lägerens tema i sin breda tolkning, i sin grundläggande förståelse, är vår tids huvudsakliga fråga. Är inte förstörelsen av en person med hjälp av staten den viktigaste frågan i vår tid, vår moral, som har kommit in i varje familjs psykologi? Denna fråga är mycket viktigare än krigets tema. Krig spelar i en mening här rollen som psykologisk kamouflage (historien säger att under ett krig kommer en tyrann närmare folket). De vill dölja "läger -temat" bakom krigets statistik, statistik av alla slag.

När de frågar mig vad jag skriver svarar jag: Jag skriver inte memoarer. Det finns inga minnen i "Kolyma Tales". Jag skriver inte heller historier - eller snarare, jag försöker skriva inte en historia, utan något som inte skulle vara litteratur.

Inte dokumentets prosa, men prosan led som ett dokument.

Hur trampar de vägen på jungfru snö? En man går framåt, svettas och svär, rör knappt benen, varje minut fastnar i den lösa djupa snön. Mannen går långt och markerar sin väg med ojämna svarta gropar. Han blir trött, lägger sig på snön, tänder en cigarett och tobaksröken sprider sig i ett blått moln över den vita blanka snön. Mannen har redan gått längre, och molnet hänger fortfarande där han vilade - luften är nästan orörlig. Vägar läggs alltid på tysta dagar så att vindarna inte sveper bort mänskligt arbete. En person själv sätter upp landmärken för sig själv i snöns vida: en sten, ett högt träd - en person leder sin kropp genom snön som en rorsman leder en båt längs en flod från en udde till en udde.

På det lagda smala och fela spåret rör sig fem eller sex personer i rad axel till axel. De kliver nära banan, men inte på banan. Efter att ha nått den förutbestämda platsen vänder de sig tillbaka och går igen på ett sådant sätt att de trampar jungfrulig snö, den plats där ingen människas fot ännu har trampat. Vägen har brutits. Människor, slädvagnar, traktorer kan gå längs den. Om du följer vägen för det första spåret till leden kommer det att finnas en märkbar men knappt framkomlig smal stig, en söm och inte en väg - hål längs vilka det är svårare att vada än på jungfrulig mark. Den första är den svåraste av alla, och när han är utmattad kommer en annan från samma huvud fem fram. Av dem som följer spåret måste alla, även de minsta, de svagaste, kliva på en bit jungfru snö, och inte i någon annans spår. Och traktorer och hästar åker inte av författare, utan av läsare.

<1956>

Vi spelade kort på hästmannen Naumov. De vakthavande vakterna tittade aldrig in i ryttarens baracker, med rätta med tanke på deras huvudsakliga tjänst för att övervaka de dömda enligt artikel 58. Hästar var i regel inte litade på av kontrarevolutionärer. Det var sant att cheferna för övningen grumlade på det luriga: de förlorade de bästa och mest omtänksamma arbetarna, men instruktionerna i denna fråga var bestämda och strikta. Med ett ord var ryttarna de säkraste, och varje natt samlades tjuvar där för sina kortstrider.

I kasernens högra hörn spreds flerfärgade täcken på de nedre kojerna. En brinnande "kolyma" - en hemlagad glödlampa på bensinånga, skruvades fast på hörnstolpen med en tråd. Tre eller fyra öppna kopparrör- det är all enhet. För att tända lampan placerades hett kol på locket, bensinen värmdes upp, ånga steg genom rören och bensin brändes, tänd av en tändsticka.

På filtarna låg en smutsig dunkudde, och på vardera sidan av den satt benen i Buryat -stil och satt partners - den klassiska posen av ett fängelsekortslag. En helt ny kortlek låg på kudden. Det här var inte vanliga kort, det var ett självtillverkat fängelsedäck som är tillverkat av hantverkarna i dessa hantverk i en extraordinär hastighet. För att göra det behöver du papper (vilken bok som helst), en bit bröd (för att tugga upp det och torka det genom en trasa för att få stärkelse - för att limma arken), en stubbe med en kemisk penna (istället för tryckfärg) och en kniv (för att klippa ut och schabloner av kostymer och själva korten).

Dagens kort har just klippts ur en volym av Victor Hugo - boken glömdes av någon på kontoret igår. Papperet var tjockt, tjockt - arken behövde inte limas, vilket görs när papperet är tunt. I lägret, under alla sökningar, togs kemiska pennor noggrant bort. De valdes också ut vid kontroll av de mottagna paketen. Detta gjordes inte bara för att undertrycka möjligheten att göra dokument och frimärken (det fanns många konstnärer och så), utan för att förstöra allt som kan konkurrera med statskortmonopolet. De gjorde bläck av en kemisk penna och med bläck, genom den gjorda pappersstencilen, applicerade de mönster på kortet - damer, uttag, dussintals alla ränder ... Dräkterna skilde sig inte i färg - och spelaren behöver inte en skillnad. Spadjacket motsvarade till exempel bilden av en spad i två motsatta hörn av kortet. Mönstrenas placering och form har varit densamma i århundraden - skicklighet egen hand att göra kort ingår i programmet för "riddar" utbildning av en ung blatar.

Hur trampar de vägen på jungfru snö? En man går framåt, svettas och svär, rör knappt benen, varje minut fastnar i den lösa djupa snön. Mannen går långt och markerar sin väg med ojämna svarta gropar. Han blir trött, lägger sig på snön, tänder en cigarett och tobaksröken sprider sig i ett blått moln över den vita blanka snön. Mannen har redan gått längre, och molnet hänger fortfarande där han vilade - luften är nästan orörlig. Vägar läggs alltid på tysta dagar så att vindarna inte sveper bort mänskligt arbete. En person själv sätter upp landmärken för sig själv i snöns vida: en sten, ett högt träd - en person leder sin kropp genom snön som en rorsman leder en båt längs en flod från en udde till en udde.

På det lagda smala och fela spåret rör sig fem eller sex personer i rad axel till axel. De kliver nära banan, men inte på banan. Efter att ha nått den förutbestämda platsen vänder de sig tillbaka och går igen på ett sådant sätt att de trampar jungfrulig snö, den plats där ingen människas fot ännu har trampat. Vägen har brutits. Människor, slädvagnar, traktorer kan gå längs den. Om du följer vägen från den första leden till leden kommer det att finnas en märkbar men knappt passabel smal stig, en söm och inte en väghål, längs vilken det är svårare att vada än på jungfrulig mark. Den första är den svåraste av alla, och när han är utmattad kommer en annan från samma huvud fem fram. Av dem som följer spåret måste alla, även de minsta, de svagaste, kliva på en bit jungfru snö, och inte i någon annans spår. Och traktorer och hästar åker inte av författare, utan av läsare.

På presentation

Vi spelade kort på hästmannen Naumov. De vakthavande vakterna tittade aldrig in i ryttarens baracker, med rätta med tanke på deras huvudsakliga tjänst för att övervaka de dömda enligt artikel 58. Hästar var i regel inte litade på av kontrarevolutionärer. Det var sant att cheferna för övningen grumlade på det luriga: de förlorade de bästa och mest omtänksamma arbetarna, men instruktionerna i denna fråga var bestämda och strikta. Med ett ord var ryttarna de säkraste, och varje natt samlades tjuvar där för sina kortstrider.

I kasernens högra hörn spreds flerfärgade täcken på de nedre kojerna. En brinnande "kolyma" - en hemlagad glödlampa på bensinånga, skruvades fast på hörnstolpen med en tråd. Tre eller fyra öppna kopparrör löddes i locket på en plåtburk - det var hela enheten. För att tända lampan placerades hett kol på locket, bensinen värmdes upp, ånga steg genom rören och bensin brändes, tänd av en tändsticka.

På filtarna låg en smutsig dunkudde, och på vardera sidan av den satt benen i Buryat -stil och satt partners - den klassiska posen av ett fängelsekortslag. En helt ny kortlek låg på kudden. Det här var inte vanliga kort, det var ett självtillverkat fängelsedäck som är tillverkat av hantverkarna i dessa hantverk i en extraordinär hastighet. För att göra det behöver du papper (vilken bok som helst), en bit bröd (för att tugga upp det och torka det genom en trasa för att få stärkelse - för att limma arken), en stubbe med en kemisk penna (istället för tryckfärg) och en kniv (för att klippa ut och schabloner av kostymer och själva korten).

Dagens kort har just klippts ur en volym av Victor Hugo - boken glömdes av någon på kontoret igår. Papperet var tjockt, tjockt - arken behövde inte limas, vilket görs när papperet är tunt. I lägret, under alla sökningar, togs kemiska pennor noggrant bort. De valdes också ut vid kontroll av de mottagna paketen. Detta gjordes inte bara för att undertrycka möjligheten att göra dokument och frimärken (det fanns många konstnärer och så), utan för att förstöra allt som kan konkurrera med statskortmonopolet. De gjorde bläck av en kemisk penna och med bläck, genom den gjorda pappersstencilen, applicerade de mönster på kortet - damer, uttag, dussintals alla ränder ... Dräkterna skilde sig inte i färg - och spelaren behöver inte en skillnad. Spadjacket motsvarade till exempel bilden av en spad i två motsatta hörn av kortet. Platserna och formen på mönstren har varit desamma i århundraden - möjligheten att göra kort med egen hand ingår i programmet för "ridderlig" utbildning av en ung blatar.

En helt ny kortlek låg på en kudde, och en av spelarna klappade den med en smutsig hand med tunna, vita, icke-fungerande fingrar. Lillfingrets nagel var av övernaturlig längd - också blatar chic, precis som "fixarna" - guld, det vill säga brons, kronor, satt på ganska friska tänder. Det fanns till och med mästare - självutnämnda tandläkare, som tjänade mycket pengar på att tjäna sådana kronor, som alltid var efterfrågade. När det gäller naglarna skulle deras färgade polering utan tvekan bli en del av underjordens liv, om det var möjligt att få lack i fängelseförhållanden. Den snygga gula nageln lyste som en juvel. Med vänster hand fingrade nagelägaren på det klibbiga och smutsiga blonda håret. Han trimmades för att passa lådan på det snyggaste sättet. En låg panna utan en enda rynka, gula ögonbryn, en rosettformad mun - allt detta gav hans fysiognomi en viktig egenskap hos en tjuvs utseende: osynlighet. Ansiktet var sådant att det var omöjligt att komma ihåg det. Jag tittade på honom - och glömde bort, tappade alla funktioner och kände inte igen när vi träffades. Det var Sevochka, den berömda finsmakaren av rivjärn, shtos och borax - tre klassiska kortspel, en inspirerad tolkare av tusen kortregler, strikt efterlevnad som är obligatorisk i en riktig strid. De sa om Sevochka att han "presterade utmärkt" - det vill säga att han visade skickligheten och fingerfärdigheten hos en skarpare. Han var en skarp, förstås; ett ärligt tjuvspel är ett spel av bedrag: se upp och fånga din partner, det är din rätt, kunna lura dig själv, kunna argumentera för en tveksam vinst.

VARLAM SHALAMOV

KOLYMA BERÄTTELSER

PÅ SNÖ

Hur trampar de vägen på jungfru snö? En man går framåt, svettas och svär, rör knappt benen, varje minut fastnar i den lösa djupa snön. Mannen går långt och markerar sin väg med ojämna svarta gropar. Han blir trött, lägger sig på snön, tänder en cigarett och tobaksröken sprider sig i ett blått moln över den vita blanka snön. Mannen har redan gått längre, och molnet hänger fortfarande där han vilade - luften är nästan orörlig. Vägar läggs alltid på tysta dagar så att vindarna inte sveper bort mänskligt arbete. En person själv sätter upp landmärken för sig själv i snöns vida: en sten, ett högt träd - en person leder sin kropp genom snön som en rorsman leder en båt längs en flod från en udde till en udde.
På det lagda smala och fela spåret rör sig fem eller sex personer i rad axel till axel. De kliver nära banan, men inte på banan. Efter att ha nått den förutbestämda platsen vänder de sig tillbaka och går igen på ett sådant sätt att de trampar jungfrulig snö, den plats där ingen människas fot ännu har trampat. Vägen har brutits. Människor, slädvagnar, traktorer kan gå längs den. Om du följer vägen från den första leden till leden kommer det att bli en märkbar men knappt passabel smal stig, en söm och inte en väg. - gropar, genom vilka det är svårare att vada än på jungfrulig mark. Den första är den svåraste av alla, och när han är utmattad kommer en annan från samma huvud fem fram. Av dem som följer spåret måste alla, även de minsta, de svagaste, kliva på en bit jungfru snö, och inte i någon annans spår. Och traktorer och hästar åker inte av författare, utan av läsare.

FÖR PRESENTATION

Vi spelade kort på hästmannen Naumov. De vakthavande vakterna tittade aldrig in i ryttarens baracker, med rätta med tanke på deras huvudsakliga tjänst för att övervaka de dömda enligt artikel 58. Hästar var i regel inte litade på av kontrarevolutionärer. Det var sant att cheferna för övningen grumlade på det luriga: de förlorade de bästa och mest omtänksamma arbetarna, men instruktionerna i denna fråga var bestämda och strikta. Med ett ord var ryttarna de säkraste, och varje natt samlades tjuvar där för sina kortstrider.
I kasernens högra hörn spreds flerfärgade täcken på de nedre kojerna. En brinnande "kolyma" - en hemlagad glödlampa på bensinånga, skruvades fast på hörnstolpen med en tråd. Tre eller fyra öppna kopparrör löddes i locket på en plåtburk - det var hela enheten. För att tända lampan placerades hett kol på locket, bensinen värmdes upp, ånga steg genom rören och bensin brändes, tänd av en tändsticka.
På filtarna låg en smutsig dunkudde, och på vardera sidan av den satt benen i Buryat -stil och satt partners - den klassiska posen av ett fängelsekortslag. En helt ny kortlek låg på kudden. Det här var inte vanliga kort, det var ett självtillverkat fängelsedäck som är tillverkat av hantverkarna i dessa hantverk i en extraordinär hastighet. För att göra det behöver du papper (vilken bok som helst), en bit bröd (för att tugga upp det och torka det genom en trasa för att få stärkelse - för att limma arken), en stubbe med en kemisk penna (istället för tryckfärg) och en kniv (för att klippa ut och schabloner av kostymer och själva korten).
Dagens kort har just klippts ur en volym av Victor Hugo - boken glömdes av någon på kontoret igår. Papperet var tjockt, tjockt - arken behövde inte limas, vilket görs när papperet är tunt. I lägret, under alla sökningar, togs kemiska pennor noggrant bort. De valdes också ut vid kontroll av de mottagna paketen. Detta gjordes inte bara för att undertrycka möjligheten att göra dokument och frimärken (det fanns många konstnärer och så), utan för att förstöra allt som kan konkurrera med statskortmonopolet. De gjorde bläck av en kemisk penna och med bläck genom den gjorda pappersstencilen applicerade de mönster på kortet - damer, uttag, dussintals alla ränder ... Dräkterna skilde sig inte åt i färg - och spelaren behöver ingen skillnad . Spadjacket motsvarade till exempel bilden av en spad i två motsatta hörn av kortet. Platserna och formen på mönstren har varit desamma i århundraden - möjligheten att göra kort med egen hand ingår i programmet för "riddar" -utbildning av en ung blatar.
En helt ny kortlek låg på en kudde, och en av spelarna klappade den med en smutsig hand med tunna, vita, icke-fungerande fingrar. Lillfingrets nagel var av övernaturlig längd - också blatar chic, precis som "fixarna" - guld, det vill säga brons, kronor, satt på ganska friska tänder. Det fanns till och med mästare - självutnämnda tandläkare, som tjänade mycket pengar på att tjäna sådana kronor, som alltid var efterfrågade. När det gäller naglarna skulle deras färgade polering utan tvekan bli en del av underjordens liv, om det var möjligt att få lack i fängelseförhållanden. En elegant gul nagel lyste som en juvel. Med vänster hand fingrade nagelägaren på det klibbiga och smutsiga blonda håret. Han trimmades för att passa lådan på det snyggaste sättet. En låg panna utan en enda rynka, gula ögonbryn, en rosettformad mun - allt detta gav hans fysiognomi en viktig egenskap hos tjuven: osynlighet. Ansiktet var sådant att det var omöjligt att komma ihåg det. Jag tittade på honom - och glömde bort, tappade alla funktioner och kände inte igen när vi träffades. Det var Sevochka, den berömda finsmakaren av rivjärn, shtos och borax - tre klassiska kortspel, en inspirerad tolkare av tusen kortregler, strikt efterlevnad som är absolut nödvändig i en verklig strid. De sa om Sevochka att han "presterade utmärkt" - det vill säga att han visade skickligheten och fingerfärdigheten hos en skarpare. Han var en skarp, förstås; ett ärligt tjuvspel är ett spel av bedrag: se upp och fånga din partner, det är din rätt, kunna lura dig själv, kunna argumentera för en tveksam vinst.
Spelade alltid två - en mot en. Ingen av mästarna förödmjukade sig genom att delta i gruppspel som en poäng. De var inte rädda för att sätta sig ner med starka "artister" - precis som i schack letar en riktig kämpe efter den starkaste motståndaren.
Sevochkas partner var Naumov själv, konogonbrigaden. Han var äldre än sin partner (hur gammal är Sevochka - tjugo? Trettio? Fyrtio?), En svarthårig kille med ett så lidande uttryck av svarta, djupt sjunkna ögon att om jag inte visste att Naumov var en järnvägstjuv från Kuban, skulle jag ha tagit honom för vad - en vandrare - en munk eller medlem av den välkända sekten "Gud vet", en sekt som har påträffats i våra läger i årtionden. Detta intryck förstärktes av synen på en gångart med ett tennkors som hängde runt Naumovs hals - hans skjortkrage var uppknappad. Detta kors var inte alls ett blasfemiskt skämt, infall eller improvisation. På den tiden bar alla tjuvar aluminiumkors runt halsen - detta var ett identifieringsmärke för ordern, som en tatuering.
På tjugotalet bar tjuvarna tekniska kepsar, ännu tidigare - kaptener. På fyrtiotalet på vintern bar de Kubanks, rullade ihop kängorna och bar ett kors om halsen. Korset var vanligtvis smidigt, men om konstnärer hände tvingades de måla med en nål på korsmönstren på sina favoritteman: hjärta, karta, kors. en naken kvinna ... Naumov -korset var smidigt. Den hängde på Naumovs mörka, nakna bröstkorg, vilket gjorde det svårt att läsa den blå tatueringstatueringen - ett citat från Yesenin, den enda poeten som erkändes och kanoniserades av underjorden:
Hur få vägar har täckts
Hur många misstag har begåtts.
- Vad spelar du? - Sevochka viskade genom knutna tänder med oändligt förakt: detta ansågs också vara en bra form för att starta spelet.
- Här. trasor. Denna lepekh ... Och Naumov klappade sig själv på axlarna.
- Jag spelar i femhundra, - Sevochka uppskattade dräkten. Som svar var det ett högt, grovt övergrepp, som skulle övertyga fienden om sakens mycket större värde. Publiken runt spelarna väntade tålmodigt på slutet av denna traditionella ouverture. Sevochka förblev inte i skuld och svor ännu mer försiktigt och slog ner priset. Slutligen värderades kostymen till tusen. Sevochka spelade för sin del flera slitna hoppare. Efter att hopparna utvärderats och kastats precis där på filten, blandade Sevochka korten.
Garkunov och jag, en före detta textilingenjör, sågade trä till Naumov -kasernen. Det var nattarbete - efter min arbetsdag fick jag hugga och hugga ved en dag. Vi klättrade upp till ryttarna direkt efter middagen - det var varmare här än i vår koja. Efter arbetet hällde Naumovsky ordnat kall "yushka" i våra vattenkokare - resterna av den enda och konstanta maträtten, som kallades "ukrainska dumplings" i matsalsmenyn, och gav oss en bit bröd vardera. Vi satt på golvet någonstans i hörnet och åt snabbt vad vi tjänade. Vi åt i totalt mörker - kasernens bensin upplyste kortfältet, men enligt de exakta observationerna av fängelsehistoriker kan du inte bära en sked i munnen. Nu tittade vi på spelet Sevochka och Naumov.
Naumov förlorade sitt "babblande". Byxor och jacka låg på en filt nära Sevochka. Kudden spelades. Sevochkas nagel spårade invecklade mönster i luften. Korten försvann i hans handflata och dök sedan upp igen. Naumov var i en underklädeskjorta - satinblusen gick av efter byxorna. Hjälpsamma händer kastade en vadderad jacka över axlarna, men med en skarp rörelse av axlarna kastade han den mot golvet. Plötsligt var allt tyst. Sevochka skrapade lugnt i kudden med nageln.
"Jag spelar filten," sa Naumov hesligt.
”Tvåhundra”, svarade Sevochka med likgiltig röst.
- Tusen, tik! - skrek Naumov.
- För vad? Det här är inget! Detta är loksh, skräp, - uttalas Sevochka. - Bara för dig - jag spelar för tre hundra.
Striden fortsatte. Enligt reglerna kan kampen inte vara över medan partnern fortfarande kan svara med något.
- Jag spelar stövlar.
"Jag spelar inte stövlar", sa Sevochka bestämt. - Jag spelar inte officiella trasor.
I kostnaden för flera rubel, en del ukrainsk handduk med tuppar, något cigarettfodral med en präglad profil av Gogol förlorades - allt gick till Sevochka. En tjock rodnad dök upp genom den mörka huden på Naumovs kinder.
"På presentationen", sa han instratiatingly.
"Det är mycket nödvändigt", sa Sevochka snabbt och sträckte ut handen: genast lades en tänd makhorka -cigarett i hans hand. Sevochka andades in djupt och hostade. - Vad är din introduktion till mig? Det finns inga nya etapper - var kan du få det? Konvojen, eller vad?
Att gå med på att spela "för show", på skuld, var en valfri tjänst enligt lagen, men Sevochka ville inte förolämpa Naumov, beröva honom hans sista chans att vinna tillbaka.
"Hundra", sa han långsamt. - Jag ger dig en timmes introduktion.
- Ge mig en karta. - Naumov rätade ut korset och satte sig. Han vann tillbaka filten, kudden, byxorna - och förlorade igen allt.
- Chifirku att laga mat, - sa Sevochka och lade de vunna sakerna i en stor plywoodväska. - Jag väntar.
- Gör det, killar, - sa Naumov.
Det handlade om en fantastisk nordlig drink - starkt te, när femtio eller fler gram te bryggs på en liten mugg. Drycken är extremt bitter, de dricker den i klunkar och äter saltad fisk. Han tar bort sömnen och är därför uppskattad av tjuvar och av norra chaufförer på långdistansflyg. Chifir borde ha en destruktiv effekt på hjärtat, men jag har känt chifirister från många år som tål det nästan smärtfritt. Sevochka tog en klunk från muggen som serverades till honom.
Naumovs tunga svarta blick kretsade omkring honom. Håret är trassligt. Blicken kom till mig och stannade.
Några tankar blinkade i Naumovs sinne.
- Kom igen, kom ut.
Jag gick ut i ljuset.
- Ta av dig den quiltade jackan.
Det var redan klart vad det var och alla följde Naumovs försök med intresse.
Under min quiltade jacka hade jag bara officiella underkläder - tunikan utfärdades för två år sedan, och den hade sedan länge förfallit. Jag klädde på mig.
- Kom ut, - sa Naumov och pekade på Garkunov.
Garkunov tog av sig den quiltade jackan. Hans ansikte blev vitt. Under en smutsig underklänning hade jag på mig en ulltröja - det här var den sista överföringen från min fru innan jag skickade den på en lång resa, och jag visste hur Garkunovkusten tvättade den i badet, torkade den på mig själv och aldrig släppte min händer - en tröja kamrater skulle ha stulit det just nu.
- Kom igen, ta av den, - sa Naumov.
Sevochka viftade med fingret godkännande - ylle saker uppskattades. Om du ger den för att tvätta din tröja och avdunsta lössen från den kan du bära den själv - mönstret är vackert.
- Jag tar inte av det, - sa Garkunov hesligt. - Endast med hud ...
De skyndade på honom, slog ner honom.
"Det biter", ropade någon.
Garkunov reste sig långsamt från golvet och torkade blodet från ansiktet med ärmen. Och nu satte sig Sashka, Naumovs ordnade, samma Sashka, som för en timme sedan hällde soppa åt oss för en fil med ved, satte sig lite och drog ut något bakom filtstövelns bagage. Sedan sträckte han ut handen mot Garkunov, och Garkunov snyftade och började falla på hans sida.
- Kunde inte, kanske, utan det! - skrek Sevochka. I bensinens flimrande ljus kunde man se hur Garkunovs ansikte blev grått.
Sashka sträckte ut offrets armar, rev upp hans underklänning och drog tröjan över huvudet. Tröjan var röd, och det fanns knappt blod på den. Sevochka vikt försiktigt tröjan i en plywood resväska för att inte bli smutsig med fingrarna. Matchen var över och jag kunde gå hem. Nu var det nödvändigt att leta efter en annan partner för sågning av virke.
1956

Måltiden var över. Glebov slickade långsamt skålen och sköt försiktigt upp brödsmulor från bordet vänster handflata och när han förde den till munnen slickade han försiktigt smulorna från hans handflata. Utan att svälja kände han att saliven i munnen tjock och girigt omslöt en liten klump bröd. Glebov kunde inte säga om det var utsökt. Smak är något annat, för dåligt jämfört med denna passionerade, osjälviska känsla som maten gav. Glebov hade inte bråttom att svälja: själva brödet smälte i munnen och smälte snabbt.
Bagretsovs sjunkna, glänsande ögon stirrade in i Glebovs mun utan avbrott - det fanns ingen i en så kraftfull vilja som kunde hjälpa till att avvärja hans ögon från att mat försvann i en annan persons mun. Glebov svalde sin saliv, och omedelbart vände Bagretsov blicken mot horisonten - mot den stora orange månen som smög in i himlen.
- Det är dags, - sa Bagretsov.
De gick tyst längs stigen till berget och klättrade upp på en liten avsats som korsade kullen; även om solen nyligen hade gått ner, var stenarna som hade bränt sulorna genom gummigalosjerna som bar på bara fötter under dagen redan kalla. Glebov knäppte upp sin quiltade jacka. Promenaderna värmde honom inte.
- Fortfarande långt borta? Frågade han viskande.
- Långt borta, - svarade Bagretsov tyst.

Trots att han avvisar konstnärskap skapar Shalamov den bästa fiktiva prosan om GULAG - ett hänsynslöst och begåvat vittnesbörd om de omständigheter under vilka en person slutar vara en person.

kommentarer: Varvara Babitskaya

Vad handlar den här boken om?

Om Gulag -fångarnas liv (eller snarare döende) i slutet av 1930-40 -talet. I Kolyma Tales återspeglade Shalamov sin egen erfarenhet: i Kolyma tillbringade författaren mer än femton år (1937-1951), arbetade i guldgruvor och kolgruvor, mer än en gång blev en goner och överlevde bara tack vare att hans vänner ordnade för honom som sjukvårdare på ett lägersjukhus. Detta är en konstnärlig studie av en ny och ofattbar verklighet innan Gulag och Auschwitz uppträdde, där människan reduceras till ett djurs nivå; analys av fysisk, mental och moralisk nedbrytning, forskning om frågan om vad som hjälper till att överleva i en situation där det är omöjligt att överleva. Som Shalamov själv skrev: "Är inte förstörelsen av en person med hjälp av staten den viktigaste frågan i vår tid, vår moral, som har kommit in i varje familjs psykologi?"

Varlam Shalamov. 1956 år

När skrevs det?

Shalamov började arbeta med Kolyma -berättelserna kort efter att han återvänt från Kolyma, där författaren efter att han släpptes fick tillbringa ytterligare tre år. Shalamov började skriva samlingen 1954, arbetade som arbetsledare inom torvutvinning i Kalinin -regionen och fortsatte redan i Moskva, dit han kunde återvända efter rehabilitering 1956. "Kolyma Stories" - den första samlingen av cykeln - slutfördes 1962. Vid den här tiden arbetade författaren redan som frilanskorrespondent för tidningen "Moskva", dikter från hans omfattande "Kolyma anteckningsböcker" publicerades i "Znamya" och 1961 publicerades den första diktsamlingen "Ognivo".

Shalamovs manuskript. Berättelser "Vaska Denisov, gristjuven" och "chockterapi"

Hur är det skrivet?

Totalt skrev Shalamov mer än hundra berättelser och uppsatser, vilket uppgick till sex böcker. "Kolyma Tales" i smal mening är hans första samling, som börjar med prosadikten "I snön" och slutar med historien "Typhoid Quarantine". I "Kolyma Tales" kan du se funktionerna i många små prosa -genrer: fysiologisk kontur Hushåll, moralisk beskrivning uppsats. En av de första "fysiologiska" samlingarna i Ryssland - "Vår, avskrivna från naturen av ryssarna", sammanställd av Alexander Bashutsky. Den mest kända är almanackan "Fysiologi i Sankt Petersburg" av Nekrasov och Belinsky, som blev manifestet för naturskolan ⁠ , en actionfylld novell (som Shalamov hyllade i sin ungdom, före hans första gripande), en prosadikt, en livs-, psykologisk och etnografisk forskning.

Shalamov ansåg att deskriptivitet och konstnärlig avslutning av prosa var en synd - allt det bästa i honom, som han själv trodde, skrevs omedelbart, vitkalkat, det vill säga en gång kopierat från ett utkast. Han menade att berättelsens fras borde vara så enkel som möjligt, "allt onödigt elimineras redan innan tidningen, innan han tog pennan."

Ovanliga och exakta detaljer spelar en viktig roll - i Shalamov blir de symboler som översätter den ”etnografiska” berättelsen till ett annat plan och ger subtext. Dessa detaljer är ofta byggda på hyperbole, grotesk, där basen och det höga, det naturalistiskt grova och det andliga kolliderar: ”Var och en av oss är vana vid att andas den sura lukten av en sliten klänning, svettas - det är fortfarande bra att tårarna inte har någon lukt ”(” Torr ranson ") 1 ⁠ .

Med sällsynta undantag - som historien "Sherri Brandy", som är en tankeström om Osip Mandelstam som dör på en koja, skriver Shalamov alltid om vad han själv upplevt eller hört, berättarens medvetenhet om omvärlden begränsas av taggtråd - även krig ger kunskap om amerikanskt bröd under Lend-Lease, och man kan bara gissa om Stalins död när vakten plötsligt startar grammofonen.

Varlam Shalamov efter hans första gripande. 1929 år

Varlam Shalamov efter hans gripande 1937

Vad påverkade henne?

Shalamov insisterade på den grundläggande nyheten i hans prosa, medvetet kämpad mot litterära influenser, och han ansåg dem omöjliga på grund av materialets beskaffenhet: ”... Jag hade en sådan mängd nyhet att jag inte var rädd för några upprepningar. Eventuella upprepningar skulle ha räddat mitt material, men upprepningar uppstod inte ... "Han insisterade på att det i Kolyma -sagorna" inte finns något om realism, romantik, modernism "att de är" utanför konsten ". Men i en intervju sade han: ”Jag är den ryska modernismens direkta arvtagare - Bely och Remizov. Jag studerade inte med Tolstoy, utan med Bely, och i någon av mina berättelser finns spår av denna studie. " Dessa spår är "ljudkontroll", "multidimensionalitet och symbolik", det som gör prosa och poesi relaterade.

Den viktigaste läraren för Shalamov var Pushkin, vars "formel", som Shalamov trodde, hade rysk prosa förlorat och ersatte den med en beskrivande moraliserande roman (som kulminerade med Leo Tolstoy, en antipati mot Shalamov). Shalamov förutspådde skönlitteraturens snabba död: ”Vad kan en författare lära en person som genomgått ett krig, en revolution, ett koncentrationsläger, låga av Alamogordo Världens första kärnvapentest ägde rum på Alamogordo -testplatsen (New Mexico) den 16 juli 1945. ⁠ - skrev Shalamov. "Författaren måste ge vika för dokumentet och vara dokumentet själv." Han trodde att det var dags för "prosa för erfarna människor" och det skulle vara synd att slösa tid på fiktiva öden som illustrerar författarens idé: detta är falskt.

Han hade en bättre inställning till Dostojevskij, i sina "Kolyma Tales" argumenterade han mer än en gång med "Anteckningar från de dödas hus", som i jämförelse med Kolyma såg ut som ett jordiskt paradis.

I sin ungdom upplevde Shalamov en fascination av Babel, men gav senare avkall på honom ("Babel är intelligentsias skräck inför brutal styrka - bandit, armén. Babel var snobbs favorit"), men han beundrade Zoshchenko, en verkligen massförfattare. Med all uppenbar skillnad mellan material och språk fann Shalamov en viktig skapande princip i Zoshchenko - i nästan samma ord som han talade om sig själv: ”Zoshchenko var framgångsrik eftersom han inte var ett vittne, utan en domare, en tidsdomare.<...>Zoshchenko var skaparen av en ny form, ett helt nytt tänkande i litteraturen (samma bedrift som Picasso, som tog bort ett tredimensionellt perspektiv), som visade nya möjligheter för ordet ”. Många av principerna för hans prosa Shalamov tog från målare: "tonens renhet, kassering av alla och alla slags smycken", enligt honom, lånades av honom från Gauguins dagbok, och i Benvenuto Cellinis anteckningar såg han drag i litteraturen av framtiden - "avskrifter av riktiga hjältar, specialister, om ditt arbete och din själ." Ett exempel på ny litteratur, både dokumentär och nyskapande i form, såg Shalamov i memoarerna om Nadezhda Mandelstam, dock skriven senare än hans första samling.

Den första cykeln " Kolyma -berättelser"Shalamov gav dem till förlaget" Soviet Writer "i november 1962 och erbjöd dem sedan till" New World ". Tiden valdes inte av en slump: natten den 1 november, efter XXII -kongressens beslut, togs Stalins kropp ur mausoleet och Solzhenitsyns publicerades triumferande i novembernumret av Novy Mir. Shalamov visade sig emellertid även vid denna avstaliniserings tid vara en okomplicerad författare. I juli 1964, då töningen redan var på nedgång, fick Shalamov ett officiellt avslag från förlaget.

Men berättelserna sprids mycket snabbt och mycket i samizdat och placerade Shalamov bredvid Solzjenitsyn i den inofficiella litterära hierarkin - som ett offer, vittne och förnekare av Stalins terror. Shalamov talade också i offentlig läsning: till exempel läste han i maj 1965 berättelsen "Sherri Brandy" på en kväll till minne av Osip Mandelstam vid Moskvas statsuniversitet.

Sedan 1966 börjar "Kolyma Tales", exporterade till väst, dyka upp i emigre tidskrifter (1966-1973 publicerades 33 berättelser och uppsatser; för första gången publicerades fyra "Kolyma Tales" på ryska i New York "New Journal "år 1966). År 1967 publicerades 26 av Shalamovs berättelser, mestadels från den första samlingen, i Köln på tyska, under titeln "The Stories of the Prisoner Shalanov", denna upplaga översattes från tyska till andra språk, till exempel franska och afrikanska (!). 1970 publicerades "Kolyma-berättelser" i en antisovjetisk emigratidning "Sådd" Social och politisk antisovjetisk tidning, utgiven sedan 1945. Orgeln för People's Labour Union of Russian Solidarians, den ryska emigrationens politiska organisation. Förutom nyheter och analys publicerade tidningen verk av Varlam Shalamov, Boris Pasternak, Vasily Grossman och Alexander Bek. ⁠ .

Detta väckte Shalamovs förargelse, eftersom hans prosa, designmässigt, var en holistisk mosaik av lägerupplevelse, berättelserna måste uppfattas sammanlagt och i en viss ordning. Dessutom inkluderades författaren till tamizdat automatiskt i de publicerade svartlistorna i Sovjetunionen. År 1972 publicerade Shalamov ett brev i Moskva Literaturnaya Gazeta med ett skarpt fördömande av oönskade publikationer - detta förstörde författarens rykte i kretsar mot dissidenter, men hjälpte inte att tränga in historierna i den sovjetiska pressen. När 1978 slutligen Kolyma Tales publicerades på ryska i London på en volym på 896 sidor, var Shalamov, som redan var allvarligt sjuk, glad över detta. Han levde inte för att se publiceringen av sin prosa i sitt hemland. Bara sex år efter hans död, under perestrojka, började Kolymskie -berättelserna tryckas ut i Sovjetunionen - den första publikationen ägde rum i tidningen Novy Mir, nr 6 för 1988 (berättelser "Gravestone", "The Last Battle of Major Pugachev "," Stlanik "," The First Chekist "," Typhoid Quarantine "," Train "," Sentence "," The Best Praise "och flera dikter). Den första separata upplagan av samlingen "Kolyma Stories" publicerades först 1989.

Den första upplagan av boken på ryska. Overseas Publications Interchange LTD. London 1978

Hur togs hon emot?

I Sovjetunionen publicerades inte "Kolyma Stories" under författarens livstid, men de första recensionerna av sovjetiska kritiker dök upp på dem i december 1962 (även om de såg ljuset nyligen): detta var tre interna publiceringsrecensioner som skulle avgöra bokens öde.

Författaren till den första - Oleg Volkov, som senare blev författare till utmärkt lägerprosa, en fånge med stor erfarenhet, rekommenderar varmt manuskriptet för publicering. Mot bakgrund av den känsla som just gjorts jämför han Shalamov med Solsjenitsyn, och inte till förmån för den senare. Solzjenitsyns berättelse "berörde bara ett antal problem och aspekter av livet i lägret, gled förbi, inte bara inte förstå, utan också titta på dem"; Shalamov, å andra sidan, visade briljant "konstnärens medel" systemet skapat för att undertrycka den mänskliga personligheten, i sin helhet. (I detta kom en annan lägerfångare överens med Volkov - författaren till fakulteten för onödiga saker, Yuri Dombrovsky, som sa: ”I lägerprosa är Shalamov den första, jag är den andra, Solzjenitsyn är den tredje” - och noterade Shalamovs ”Tacitisk lapidaritet och makt”.) Volkov noterade berättelsernas konstnärliga förtjänster och deras tveklösa sanningsenlighet utan att överdriva färger, men samtidigt - ”brister, längder, stilfel, upprepningar” och delvis överlappande tomter, som inte kände igen alls detta författarens medvetna tekniker.

Shalamova, den första utländska utgivaren, gjorde samma misstag. Chefsredaktör "Ny tidning" Litterär och journalistisk emigrantidning, publicerad i USA sedan 1942. Dess författare under olika år var Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, Joseph Brodsky, Alexander Solzhenitsyn och Varlam Shalamov. ⁠ Roman Gul Roman Borisovich Gul (1896-1986) - kritiker, publicist. Under inbördeskriget deltog han i Isvandring General Kornilov, kämpade i Hetman Skoropadskys armé. Sedan 1920 bodde Gul i Berlin: han publicerade ett litterärt tillägg till tidningen Nakanune, skrev romaner om inbördeskriget och samarbetade med sovjetiska tidningar och förlag. År 1933, efter att ha släppts ur ett nazistfängelse, emigrerade han till Frankrike, där han skrev en bok om sin vistelse i ett tyskt koncentrationsläger. 1950 flyttade Gul till New York och började arbeta på New Journal, som han senare ledde. Sedan 1978 har han publicerat sin memoartrilogi ”Jag tog bort Ryssland. Ursäkta för emigration ". ⁠ , som ansåg många av berättelserna "mycket dåliga", andra - "som kräver litterär bearbetning" och allt i allmänhet - "mycket monotont och mycket svårt i ämnen", varefter han oseremoniellt redigerade och förkortade dem för publicering.

Så fort jag hör ordet "bra" - tar jag hatten och går

Varlam Shalamov

Författaren till den andra interna recensionen för sovjetisk författare, Elvira Moroz, rekommenderar att man skriver ut berättelserna som viktiga bevis, trots det överväldigande sinnrika påståendet: "Det verkar som att författaren inte gillar sina hjältar, inte alls gillar människor." Den tredje recensenten, den halvofficiella kritikern Anatoly Dremov, efter Chrusjtjov, erinrade sig om "värdelösheten i hobbyer om" lägretema "och huggade boken till döds.

Emigranten Viktor Nekrasovs reaktion var helt annorlunda: han kallade Shalamov helt enkelt en stor författare - "även mot bakgrunden av alla jättar, inte bara rysk, utan också världslitteratur" och hans berättelser - "en enorm mosaik som återskapar liv (om du kan kalla det liv), med den enda skillnaden att varje sten i hans mosaik i sig är ett konstverk. Det finns yttersta fullständighet i varje sten ”.

I allmänhet förstod läsarna av den första emigrationen på grund av den stilistiska barriären inte Shalamovs "nya prosa" "Kolyma -berättelser" just som ett vapen för politisk kamp, ​​vilket underskattade deras litterära betydelse. Som en av Shalamovs förläggare, Julius Schrader, noterade, gjorde själva temat i Kolyma Tales det svårt att förstå deras sanna plats i rysk litteratur. Det fashionabla och sensationella temat dömde inte bara Shalamov att leva i skuggan av Solzjenitsyn, den officiella upptäckten av lägret "skärgård", utan förhindrade i princip att hans samtida uppfattade "Kolyma Tales" som fiktion, och inte bara ett anklagande dokument.

Fånge i en guldgruva. Sevvostlag, 1938

1980 publicerades The Kolyma Tales på engelska i New York, översatt av John Glad och fick fina recensioner. Washington Post kallade Shalamov för "kanske den största ryska författaren nu", Anthony Burgess kallade Kolyma Tales mästerverk och Saul Bellow skrev att de återspeglar väsenets väsen. Samma år hedrade den franska grenen av PEN Club Shalamov Frihetspriset Priset delades ut från 1980 till 1988 till författare förföljda av staten. Bland de ryska författare som fick priset fanns Lydia Chukovskaya (1980) och Varlam Shalamov (1981). I juryn fanns Dmitry Stolypin, sonson till den ryska premiärministern. ⁠ .

Det verkar som att Shalamov ännu inte har fått massa erkännande i Ryssland, i överensstämmelse med hans litterära omfattning. "Kolyma -berättelser" ingår inte i sin helhet i universitetskurser och skolor om rysk litteraturhistoria, och den första seriösa utställningen tillägnad Shalamov är "Att leva eller skriva. Skärmläsaren Varlam Shalamov ", - öppnade 2013, inte i Ryssland, utan i Berlin, och först efter att Europaturnén ägde rum i Moskva" Memorial "2017. Den litterära verkstaden ställer Shalamov extremt högt; Svetlana Aleksievich, till exempel, som citerade Shalamov i sitt Nobelföreläsning, anser honom vara en viktig föregångare.

Baserat på Kolyma Tales gjorde regissören Vladimir Fatyanov en fyrdelad film The Last Battle of Major Pugachev, och 2007 släpptes en tolvdelad tv-serie Lenins testamente, regisserad av Nikolai Dostal och skriven av Yuri Arabov. Flera dokumentärer är också tillägnade Shalamov: till exempel ”Öar. Varlam Shalamov "av Svetlana Bychenko (2006) och" Varlam Shalamov. The Experience of a Young Man (2014) av Perm -regissören Pavel Pechenkin. Nu spelas ännu en film in, den här gången om författarens sista dagar - "Sentence" i regi av Dmitry Rudakov, där Shalamov kommer att spelas av Pyotr Mamonov.

TV -serien "Lenins testamente". Regisserad av Nikolai Dostal. 2007 år

"Kolyma Tales" - är det skönlitteratur eller ett dokument?

Tycka om Teodoru Adorno Theodor Adorno (1903-1969) - tysk filosof, sociolog, musikvetare. Han var redaktör för Wien -musiktidningen Anbruch, biträdande professor vid universitetet i Frankfurt. På grund av nazisternas ankomst emigrerade han till England och sedan till USA, efter kriget återvände han för att undervisa i Frankfurt. Adorno tillhör företrädarna för Frankfurt School of Sociology, som kritiserade industrisamhället ur nymarxismens synvinkel. I sina verk uttalade han sig ofta mot masskultur, underhållningsindustrin och konsumtionssamhället. ⁠ , som sa att det var omöjligt att skriva poesi efter Auschwitz, Shalamov trodde inte på möjligheten till fiktion efter Kolyma: där står en person inför så ofattbara förhållanden att någon fiktion bleknar i jämförelse. ”Behovet av författarens konst har kvarstått, men fiktionens trovärdighet har underminerats.<…>Dagens läsare argumenterar bara med dokumentet och är bara övertygad av dokumentet ”, skrev Shalamov. Men hans egna berättelser är just ett konstnärligt fenomen, de är inskrivna i det världslitterära sammanhanget, polemiserar med det och är fulla av litterära anspelningar.

Den första frasen i historien "För introduktionen" ("De spelade kort på ryttaren Naumov") ekar den första frasen i Pushkins ("En gång spelade de kort vid hästvakten Narumov"). Här blir kortspelet en fråga om liv och död utan några mystiker 2 ⁠ - Blatari kill "fraer" - en intellektuell för en tröja de sätter på spel, och hemlagade kort, där de faktiskt förlorar människoliv, är avskurna från volymen "Les Miserables", som samma intellektuella skulle kunna återberätta ("pressa") samma blatar för en ranson. Det ser ut som ett slags författares hån - Hugos humanistiska roman förkroppsligar intelligentsiens romantiska fantasier om tjuvarnas värld, från vilken verkligheten bara lämnar rester. Författaren skyllde på Gorky, Babel, Ilf och Petrov, till och med Dostojevskij för hjältemoderna för blatarna, som "inte gick till den sanningsenliga skildringen av tjuvar". Själv hävdade han bestämt: "Blatari är inte människor." Det är de - och inte eskorterna - som personifierar Shalamovs absoluta ondska. I Sketches of the Underworld skriver han att tjuvar inte är intresserade av konst, eftersom "de för realistiska" föreställningarna "som blatars sätter upp i livet skrämmer både konst och liv." Ett exempel på en sådan "föreställning", den fruktansvärda historien "Pain" (samlingen "The Larch Resurrection"), är en variant på temat "Cyrano de Bergerac" av Edmond Rostand.

Det finns bara tillräckligt med kött på en hungrig person för ilska - han är likgiltig för resten

Varlam Shalamov

I historien "Regn" citerar Shalamov ironiskt nog Mandelstams dikt "Notre Dame", som beskriver ett försök till självskada med hjälp av en enorm sten, som han grävde i en grop: "Av denna tyngd av ovänlighet tänkte jag skapa något vackert - enligt den ryska poeten. Jag tänkte rädda mitt liv genom att bryta benet. Detta var verkligen en underbar avsikt, ett fenomen av ett helt estetiskt slag. Stenen borde ha kollapsat och krossat mitt ben. Och jag är för alltid funktionshindrad! "

Självklart letade Shalamov efter ord efter något som inte bara inte hade ett språk i den omgivande sociala och kulturella verkligheten, men det verkar inte ha Det var" 3 Dubin B. Protokoll som primer med bilder // Session. 2013. Nr 55/56. S. 203-207. ⁠ ; Ändå bör manifest inte tas bokstavligt: ​​han skapar inte ett dokument, utan Kolyma ”Gudomligt komedi " 4 Podoroga V. De dödas träd: Varlam Shalamov och Gulagens tid (erfarenhet av negativ antropologi) // UFO. 2013. Nr 120. ⁠ ... Hans reflektion över ny prosaär förankrad i sin ungdom, redan innan någon Kolyma, när avantgarden förkunnade "faktalitteraturen", och han lärde sig utantill artiklarna i OPOYAZ.

I sin artikel "The End of the Novel" (1922) skrev Osip Mandelstam att "Romanens mått är en mänsklig biografi eller ett system av biografier", vilket innebär att under 1900 -talet, under en tid av mäktiga sociala rörelser , massiva organiserade handlingar, existens, ännu mer än spridning - biografiens katastrofala död ”, dör romanen. Samma år 1922 hävdade Jevgenij Zamyatin att "konst som växte ur ... dagens verklighet" bara kan vara fantastisk, som en dröm, en syntes av fantasi och vardagsliv. " Shalamovs prosa illustrerar på ett konstigt sätt båda dessa estetiska manifest. Han skriver dokumentärprosa om en verklighet som är mer fantastisk än någon dystopi - ett helvete fullt av absurditet, som börjar med porten dekorerad med det stalinistiska citatet: "Arbetet är en fråga om ära, en fråga om tapperhet och hjältemod." Och Shalamov, som ”Pluto, steg upp från helvetet, och inte Orfeus, steg ner i Helvete" 5 Shalamov V. Om prosa // Samlade verk: I 4 volymer. M: Art. Lit.: Vagrius, 1998. ⁠ , beskriver det som ett system, som ett speciellt universum, där allt mänskligt går under och biografi sprids i den mest direkta, fysiologiska bemärkelsen.

Min "Dneprovsky", Sevvostlag. Tidigt 1940 -tal

Anläggning av Kolyma motorväg. Sevvostlag, 1933-1934

Vad kan du lära dig om lägrets liv från "Kolyma Tales"?

Shalamov berättar i sina historier många användbara vardagliga detaljer. Hur kan du till exempel få löss av kläderna - en av huvudlägrets förbannelser? - Du måste begrava dina kläder i marken på natten (naturligtvis, förutsatt att du hade turen att få outfiten inte för slakt, utan för att klippa röjningen, och på sommaren tinade permafrosten lite), slog ut en litet tips; På morgonen kommer lössen att samlas på detta spets, och de kan brännas med ett smut från elden.

Hur man gör en "kolyma" - en hemlagad glödlampa på bensinånga? - ”Tre eller fyra öppna kopparrör löddes i locket på en plåtburk - det är hela enheten. För att tända lampan placerades hett kol på locket, bensinen värmdes upp, ånga steg genom rören och bensin brändes, tänd av en tändsticka. "

Vad krävs för att göra ett däck Spelar kort i lägerförhållanden? - Först och främst en volym av Victor Hugo: ”papper (vilken bok som helst), en bit bröd (för att tugga det och torka det genom en trasa för att få stärkelse - för att limma arken), en stubbe med en kemisk penna (istället av tryckfärg) och en kniv (för skärning och stenciler av kostymer och själva korten) ".

Vad är chifir? - Starkt te, för vilket femtio gram te bryggs i en liten mugg: ”Drycken är extremt bitter, de dricker den i klunkar och äter saltad fisk. Han tar bort sömnen och blir därför uppskattad av tjuvar och norra chaufförer på långdistansflyg. " Shalamov varnar för att chifir ska ha en destruktiv effekt på hjärtat, men medger att han har känt människor som har använt det i åratal utan att skada deras hälsa.

Hur får du reda på väderprognosen i Kolyma? - Förändringen i väderförhållandena förutses av cederträfinen. Denna växt i början av hösten, "när på dagtid ... det är fortfarande varmt och molnfritt på hösten", böjer plötsligt en rak svart stam två nävar tjocka och, sprider sina tassar, ligger platt på marken, som har sitt namn. Detta är ett säkert tecken på snö. Och vice versa: på senhösten, med låga moln och en kall vind, kan du inte vänta på snö tills elfen ligger. I slutet av mars eller april stiger dvärgträdet runt och skakar av sig snön - det betyder att om en dag eller två blåser en varm vind och våren kommer. Shalamov beskriver också sättet att ta reda på temperaturen på gatan, känd för Kolymas gamla tiders - trots allt visades inte fångarna en termometer (och de kördes till jobbet vid vilken temperatur som helst): ”Om det finns en frostig dimma betyder det att gatan är fyrtio grader under noll; om luften kommer ut med ett ljud vid andning, men det är inte svårt att andas, betyder det fyrtiofem grader; om andningen är bullrig och andnöd är märkbar - femtio grader. Över femtiofem grader - spott fryser på flugan. Spit har fryst i farten i två veckor redan.

Vilka åtgärder för fasta partiklar verkade i 1/8 av territoriet Sovjetunionen- i hela östra Sibirien? - "Lägerkammaren för mått och vikter har fastställt att en tändsticksask innehåller makhorka för åtta cigaretter, och en åtta av makhorka består av åtta sådana tändsticksaskar."

Spelkort gjorda av fångar. 1963 år

Är Shalamovs karaktärer riktiga människor?

Några, tydligen, ja: Shalamov hävdade att alla mördare i hans berättelser kallas med sina riktiga namn. Situationen är mer komplicerad med offren. Även om Shalamov beskriver riktiga episoder som hände honom eller som han bevittnat verkar karaktärerna i dessa avsnitt vara godtyckliga.

”I mina berättelser finns det ingen handling, det finns inga så kallade karaktärer. Vad håller de på? Om information om ett sällan observerat sinnestillstånd ... ”- skrev Shalamov. Han överlevde av en slump och talar från en massgrav för alla offrens räkning, beskriver inte en specifik persons biografi, utan kollektivt minne, även om han använder riktiga minnen i detta fall. Därför utförs hans berättelse i den första personen, sedan i den tredje; berättarens namn är nu Andreev, nu Golubev, nu Krist, samma situationer, förändras, vandrar från historia till berättelse. ”Sådana repetitioner”, konstaterar filologen Mireille Berutti, ”skapar situationer av dualitet och följaktligen en hemlig berättarnivå, som, till följd av att en dubbel försvinner, ett dokument om sin egen av död" 6 Bereutti M. Varlam Shalamov: litteratur som dokument // På hundraårsjubileet av Varlam Shalamovs födelse. Konferensmaterial. M., 2007. C. 199-208. ⁠ ... Berättelsen "Tombstone" (1960, samling "Shovel Artist") börjar med frasen "Alla dog ..." och upprepar kort avsnitt från "Kolyma Tales" - "Single Measuring" en biografisk katalog över människor som dog av hunger och kall, dödad av tjuvar, som begick självmord. Dekonstruerade tomter, omfördelade mellan nya karaktärer, är situationer där berättaren själv dog och inte dog. I "Single Measurement" får den unga värnpliktiga Dugaev, som stör brigadens produktionskvot, en separat arbetsorder, som han naturligtvis inte kan utföra - en vanlig formalitet innan han spenderar gonerna "för sabotage". I "Tombstone" visar det sig att Shalamov själv befann sig i Dugaevs situation, och av någon anledning sköts Ioska Ryutin, hans partner. I berättelsen om "Bär" säger eskorten Seroshapka, efter att ha skjutit berättarens följeslagare som sträckte sig efter bär in i den förbjudna zonen, direkt: "Jag ville ha dig - men jag stack inte ut det, din jävel! .." skulden av den överlevande ”i förhållande till fångarna i nazistlägren. Men Shalamov har en berömd formel Primo Levi Primo Levi (1919-1987) - Italiensk poet, prosaförfattare, översättare. Han deltog i det antifascistiska motståndet, under kriget greps han och skickades till Auschwitz, varifrån han befriades av den sovjetiska armén. Efter kriget, hans första bok om fängelse i ett koncentrationsläger "Är det en man?" Primo Levi var också känd som översättare av texterna Kafka, Heine, Kipling och Levi-Strauss. ⁠ ”De värsta överlevde - de bästa alla dog” förlorar sin moralistiska konnotation: ”det finns inga skyldiga i lägret” - och samtidigt finns det inga oskyldiga människor, eftersom lägret oundvikligen korrumperar själen.

Dante var rädd och respekterad: han var i helvetet! Uppfunnet av honom. Och Shalamov var i nuet. Och den riktiga visade sig vara läskigare

Andrey Tarkovsky

Dekonstruerade tomter, namn och egenskaper fördelas ständigt bland hjältar, även om deras verkliga prototyper ofta är kända. Den enda berättelsen som inte är baserad på ett specifikt minne och samtidigt biografiskt är Sherri Brandy, en tänkt berättelse om Osip Mandelstams död i ett transitläger. När den publicerades i Novy Zhurnal (nr 91, 1968) redigerade och förkortade förlaget berättelsen på ett sådant sätt att den faktiskt såg ut som dokumentär bevis - som ett resultat blev många läsare kränkta av poeten, som i berättelsen föraktar hans egen prosa (faktiskt mycket viktigt för Shalamov).

Shalamov läste "Sherri Brandy" 1965 på en kväll till minne av Mandelstam vid Moskvas statsuniversitet, och hans svar på frågan "om han kanoniserar sin legend" om poetens död illustrerar väl hans kreativa metod: Shalamov, som var på samma leverans i Vladivostok i ett år innan Mandelstam och mer än en gång "når" samma som Mandelstam, beskriver kliniskt noggrant en persons och en poets död "från matdystrofi, eller helt enkelt från hunger", försöker "föreställa sig med hjälp av personlig erfarenhet vad Mandelstam kunde tänka och känna när han dog - den stora jämlikheten mellan brödransoner och hög poesi, stor likgiltighet och lugn, som ger döden av hunger, annorlunda än alla "kirurgiska" och "infektiösa" dödsfall. "

Shalamov fiskar fram minnen och, beroende på minnet av sin egen kropp stympad av lägret, berättar inte så mycket en historia som att återskapa en stat och skapar "inte prosa i ett dokument, utan prosa, lidit som ett dokument. " I stället för var och en av de avlidna, kunde eller borde han själv ha varit - så här löser Shalamov i en mening Primo Levi -paradoxen: den överlevandes plikt är att vittna om katastrofen, men de överlevande är inte verkliga vittnen, eftersom de inte är en regel, utan ett onaturligt undantag - ”de som såg Gorgon återvände inte för att prata om detta " 7 Jurgenson L. Dualitet i Shalamovs berättelser // Semiotik av rädsla. Artikelsamling / Komp. N. Buks och F. Comte. M.: Russian Institute: förlag "Europe", 2005. S. 329-336. ⁠ .

Sergey Kovalev. En glänta i taiga. Från teckningsalbumet "North". 1943 år. Plats för skapandet - byn Belichya, Sevlag sjukhus

Är det sant att vänlighet är omöjlig i Kolyma?

Shalamov uttalade direkt att ingen - precis som andra goda känslor som inte dröjer kvar i det tunna muskelskiktet hos goner: ”Alla mänskliga känslor - kärlek, vänskap, avund, filantropi, barmhärtighet, törst efter ära, ärlighet - lämnade oss med det kött, som vi har tappat under vår långvariga svält "(" Torr ranson ").

Men en noggrann läsning av Kolyma Tales bekräftar inte detta. Tvärtom, det är handlingar av mänsklig vänlighet som står i centrum för många berättelser. En äldre mästare räddar livet för två vansinniga intellektuella som identifierade sig som snickare för att kunna sitta ute i den fruktansvärda frosten i en varm verkstad ("Snickarna"). Domino är en berättelse om en fångläkare Andrei Mikhailovich, som räddade hjälten från en oundviklig död i en guldgruva genom att skicka honom till medicinska assistentkurser (faktiskt heter läkaren Andrei Maksimovich Pantyukhov, han var chef för den andra terapeutiska avdelningen på Belch'ya sjukhuset). I historien "Rain" vinkade en okänd prostituerad ("För det fanns inga andra kvinnor förutom prostituerade i dessa delar"), förbi de fångar som arbetade i gropen, vinkade till dem och skrek och pekade mot himlen: "Snart, killar , snart! " "Jag såg henne aldrig igen", säger berättaren, "men jag kom ihåg henne hela mitt liv - hur kunde hon förstå detta sätt och så trösta oss?"). I samma samling, i historien "The First Death", får hjältinnan i samma avsnitt namnet, Anna Pavlovna, blir sekreterare för gruvans huvud och dör i gruvutredarens Shtemenko händer.

”Kom ihåg det onda före det goda. Att komma ihåg allt gott är hundra år, och allt det dåliga - tvåhundra " - så formulerar Shalamov sitt credo, men han minns hela sitt liv vänligt ord talat av en fri kvinna till det torterade gänget.

Det finns nog värre saker att göra än att äta på ett människolik.

Varlam Shalamov

Han säger att det inte finns någon kärlek och vänskap i lägret, men han skrev historien "The Orm Charmer" som för någon annan som tänkt denna berättelse och dog c / c (med ett talande litterärt namn Andrei Platonov), eftersom författaren älskade honom och kom ihåg honom.

De minsta manifestationerna av vänlighet är fixerade i minnet just som överdrifter mot bakgrund av ett legaliserat helvete. Du kan inte räkna med dem varken hos andra eller i dig själv, det finns ingen regelbundenhet som tillåter en person att överleva moraliskt, förutom kanske en som kan härledas från summan av Shalamovs berättelser: att dö på förhand, avstå från hopp.

Frida Vigdorova, efter att ha läst "Kolyma -berättelser" i samizdat, skrev om dem till författaren: "De är de mest grymma av allt jag har läst. Den mest bittra och skoningslösa. Det finns människor utan ett förflutet, utan en biografi, utan minnen. Det säger att olycka inte förenar människor, en person tänker bara på hur man överlever. Men varför stänger du manuskriptet med tro på ära, godhet, människovärdighet? " - till vilket Shalamov svarade: ”Jag försökte titta på mina hjältar utifrån. Det verkar som om poängen här är styrkan i det andliga motståndet mot de onda krafterna, i det stora moraliska testet, som oväntat, av misstag, för författaren och hans hjältar visar sig vara positivt. bryta ner" 8 Baner. 1993. Nr 5. S. 133. ⁠ .

I denna stora rättegång, som han skrev i anteckningen "Det jag såg och förstod i lägret", visade han sig vara starkare än han själv förväntade sig: "han sålde inte någon, han skickade inte någon till döds, för en under perioden, fördömde han inte någon. "

I berättelsen "Snickarna" ger hjälten sig själv ett ord om att han aldrig kommer att gå med på arbetsledarens närande ställning, för att "inte låta någon annans mänskliga vilja våldtas här. Även för sitt eget livs skull ville han inte att hans döende kamrater skulle kasta sina döende förbannelser mot honom. " Som Solzjenitsyn noterade i The Gulag Archipelago, var Shalamov en levande motbevisning av sitt eget pessimistiska koncept.

Hur känner Shalamovs hjälte om religion?

Shalamov var son, barnbarn och barnbarnsbarn till präster, men han var själv inte religiös och betonar detta på alla möjliga sätt i Kolyma Tales. En del av anledningen till detta var den interna kontroversen med sin far, som han ledde hela sitt liv. Shalamovs far på 1920 -talet gick dock med i rörelsen renoveringar Renovationism är en postrevolutionär rörelse inom rysk ortodoxi. Hans mål var att modernisera gudstjänsten och göra kyrkans styrning mer demokratisk. På 1920 -talet erkändes renoveringsarbetarna officiellt av sovjetregimen, men rörelsen utsattes snart för förtryck och likviderades före kriget. ⁠ , och denna - den upproriska - sidan av det religiösa livet imponerade bara på Shalamov. I dikten Avvakum i Pustozersk identifierar Shalamov sig tydligt med schismens martyr. Illusionen kommer att bli tydligare om vi anser att Shalamov i viss mening också led ”för gammal ritual"- han tillhörde den anti-stalinistiska oppositionen och fick sin första mandatperiod 1929 för att trycka broschyrer under namnet" Lenins testamente "i ett underjordiskt tryckeri. Men i allmänhet är religion för honom en symbol för den mänskliga andens motstånd mot den avhumaniserande statsmaskinen:

... Vår tvist handlar om frihet,
Om rätten att andas
Om Herrens vilja
Sticka och tackla.

Från höjden av sin lägerupplevelse överskattade Shalamov inte förmågan hos både intelligentsia och "folk" att motstå det moraliska förfallet i Kolyma -helvetet: "Religiös, sekterisk - det var det som enligt mina observationer hade elden av andlig fasthet. " Förmodligen för att moralisk korruption ”var en process och en lång, långsiktig process. Läger - final, slut, epilog. " De "religiösa" hade en erfarenhet av andligt motstånd även i det föregående Sovjetlivet Och detta motstånd var en daglig vana, en disciplin. I berättelsen "Apostel Paulus" inkluderade snickaren Adam Frizorger, en pastor ("det var ingen fredligare än honom"), som inte bråkar med någon och ber varje kväll, av misstag inkluderade aposteln Paulus bland de tolv apostlarna - lärjungar av Kristus. Korrigerad av berättaren tappade han nästan förståndet tills han äntligen kom ihåg den verkliga tolfte aposteln han hade glömt - Bartolomeus: ”Jag kunde inte, borde inte ha glömt sådana saker. Detta är en synd, en stor synd.<…>Men det är bra att du rättade mig. Allt kommer att bli bra ". Varför exakt Bartholomew - vi kan försöka gissa. I Johannesevangeliet talar Jesus om honom: "Han är verkligen en israelit, i vilken det inte finns något svik", konstaterar Shalamovs berättare: "Det var ingenting som syntes i Frizorgers röst." Frizorger är ett exempel på en sinnrik och ödmjuk tro, och på ett sätt tar han emot den genom tro, det vill säga allt visar sig vara "bra": berättaren bränner i spisen uttalandet från Frizorgers älskade dotter, som förnekade sin far som folkets fiende - han vill rädda gubben från detta sista slag. I denna lösa tolkning är aposteln Paulus berättaren själv, för vilken denna situation blir ett slags "Vägen till Damaskus" Avsnitt av aposteln Paulus liv, som före dopet bar namnet Saul och förföljde kristna. Väl på väg till Damaskus hörde han Kristi röst som frågade: ”Saul! Saul! Varför förföljer du mig? " - varefter han blev blind i tre dagar. I Damaskus botades Saul och döptes under namnet Paulus. Vanligtvis kallas en vändpunkt i livet "vägen till Damaskus". ⁠ : han konverterar inte till tro, men synen på äkta någon annans vänlighet får honom att visa vänlighet och medlidande med en annan - känslor, som han själv påstår, är nästan omöjliga i lägret.

Berättelsen "Okonverterad" från boken "Vänstra stranden" låter oss förstå essensen i Shalamovs inställning till religion (eftersom "Kolyma Tales" - den första samlingen - är som en utställning, den första cirkeln i lägerhelvetet, många av de ämnen som tas upp där förtydligas i följande samlingar). Chefen för sjukhuset, där Shalamovs hjälte genomgår paramedicinsk praktik, tvingar honom till tro. Och även om svaret sannolikt kommer att påverka hennes beslut (om hjälten ska bli medicinsk assistent eller återvända till den katastrofala guldgruvan) argumenterar han med henne: "Finns det bara en religiös väg ut ur mänskliga tragedier?" - och återvänder till henne evangeliet, till vilket han föredrar volymen Blok.

"Varje person här hade sin allra sista, viktigaste sak - något som hjälpte till att leva, att hålla fast vid livet, som så ihärdigt och ihärdigt togs ifrån oss" ("ledig dag"): för den fängslade prästen, detta "sista ”Är liturgin av John Chrysostom Shalamov delar inte sin tro, men han förstår. Han har sin egen religion - favoritdikter.

Guldgruva i Kolyma. 1941-1944 år

Vad betyder naturen för Shalamov?

”Naturen i norr är inte likgiltig, inte likgiltig - den står i samklang med dem som skickade oss hit” (”Barnbilder”). Norra naturen är vacker, men Shalamov beundrar inte landskapet; men han skriver överallt om frost, som fryser till benet och ännu värre än hunger. I berättelsen "Snickarna" låtsas hjälten som att han äger ett hantverk för att komma från allmänt arbete till verkstaden - han vet att han snart kommer att avslöjas, men även två dagar i värmen blir en fråga om överlevnad: "den i övermorgon föll frosten direkt till trettio grader - vintern är redan över. "

En man, noterar Shalamov, klarar av att leva under förhållanden där hästar inte varar ens en månad. Inte på grund av hopp (det finns inget), utan bara på grund av fysisk uthållighet: ”Människan blev en människa inte för att hon är en skapelse av Gud, och inte för att hon har en fantastisk tumme på varje hand. Men för att han var fysiskt starkare, tuffare än alla djur, och senare för att han fick sin andliga princip att framgångsrikt tjäna den fysiska principen "(" Regn "), - Shalamov paradoxalt nog håller med staten, i vars ögon en person är fysiskt stark bättre, precis bättre, mer moraliskt, mer värdefull än en person svag, något som inte kan slänga tjugo kubikmeter jord ur diket per skift. Det första är mer moraliskt än det andra ”(” Torr ranson ”). I historien "Tamara Bitch" rör hunden fångarna med "moralisk fasthet", eftersom den inte stjäl mat (till skillnad från dem) och, tillägger vi, rusar till vakterna (fångarna har ingen aning om motstånd). Till slut dör hunden naturligt: ​​man kan dra en moralistisk slutsats att överlevnad i lägret är en synd, eftersom dess oundvikliga pris är en moralisk kompromiss. Men Shalamov är antimoralistisk. Han fördömer inte en intellektuell som slaviskt kliar sig i hälarna på Blankaren Senechka, kontraster 9 Leiderman N. "... I en snöstorm, kylig tid" // Ural. 1992. Nr 3. ⁠ han har ingen annan hjälte (det kan inte finnas några hjältar i Kolyma), men samma natur, ett ihållande nordligt dvärgträd, som kan överleva allt och stiga. En uppenbarligen "naturalistisk" beskrivning, en landskapsbild, som den utvecklas, blir till en filosofisk parabel: det visar sig att det handlar om mod, envishet, tålamod, oförstörbarhet hoppas " 10 Sukhikh I. Livet efter Kolyma // Banner. 2001. Nr 6. S. 198-207. ⁠ - hopp, själva möjligheten som Shalamov konsekvent förnekar i "Kolyma Tales".

Shalamovs natur är ofta en allegori. Den första texten i Kolyma Tales är en kort skiss eller en prosadikt, i snön, om hur fångar trampar vägen i en kedja: och inte en väg - hål, genom vilka det är svårare att vada än på jungfrulig mark .<…>Av dem som följer spåret måste alla, även de minsta, de svagaste, kliva på en snöig snöig jungfrujord, och inte i någon annans spår, "- och en oväntad slutsats:" Och traktorer och hästar åker inte av författare, men av läsarna. "

Enligt Leona Toker översätter den sista frasen denna vardagliga tomt i lägerlivet till en allegori: snön förvandlas till vit sida... Vi pratar inte bara om kontinuiteten mellan olika författare som överlevde Gulag och deras vittnesbörd, utan också om Kolyma Tales interna organisation, där varje efterföljande text är avsedd att lämna ett "nytt märke" i författarens vision om upplevelsen , som författaren skrev i sin programuppsats "Om prosa", "står alla berättelser på sin plats."

Hemmagjord schack gjord av den politiska fången Vladas Ravka i Nizhne-Donskoy ITL. Rostovregionen, 1953

Brytning av radioaktivt uran nära byn Ust-Omchug. Magadan-regionen, 1942-1943

Varför grälade Varlam Tikhonovich och Alexander Isaevich?

Förhållandet började ganska idylliskt. Shalamov och Solzjenitsyn träffades 1962 på redaktionen för Novy Mir. Författarna bestod av en beundrande ömsesidig korrespondens och försökte vara vänner fram till 1966, men ömsesidig kylning var på gång. Klyftan inträffade efter att Shalamov vägrade att, på Solsjenitsyns begäran, bli medförfattare till skärgården, och i litteraturhistorien förblev de två ryska lägerförfattarna antagonister. Vad hände?

Uppenbar litterär svartsjuka, eller åtminstone Shalamovs behov av att existera i litteraturen som en självständig "enhet", och inte i skuggan av Solzjenitsyn, som monopoliserade lägretema - och enligt Shalamovs mening är sämre än bekant med det. I ett otroligt komplimenterande brev om Shalamov påpekade han ändå för Solzjenitsyn att hans läger inte var riktigt verkligt: ​​”En katt går runt på den medicinska enheten - också otroligt för ett riktigt läger - katten skulle ha ätits för länge sedan.<…>Det finns inga blatars i ditt läger! Ditt lössfria läger! Säkerhetstjänsten ansvarar inte för planen, slår inte ut den med gevärstumpar.<…>Var är detta underbara läger? Om bara för ett år att sitta där i rätt tid. "

Solzjenitsyn medgav att hans erfarenhet var makalös med Shalamovs: "Jag betraktar dig som mitt samvete och ber dig se om jag gjorde något mot min vilja som kunde tolkas som feghet, opportunism." Shalamov svarade på förfrågan ännu för bokstavligt - efter Shalamovs död publicerades hans dagboksanteckningar, där Solzjenitsyn kallades en "affärsman": "Solzjenitsyn är som en busspassagerare som vid alla håll, på begäran, skriker högst upp av hans röst: ”Förare! Jag kräver! Stanna bilen! " Bilen stannar. Detta är en säker ledning utöver det vanliga " 11 <1962-1964 гг.>// Banner. 1995. Nr 6. ⁠ ... Shalamov ansåg att Solsjenitsyn framställde lägret för positivt för opportunistiska överväganden, och anklagade honom för "profetisk verksamhet".

Som nämnts var dock Yakov Klotz, ”masken av socialistisk realism, lånad av Solzjenitsyn från den officiella litterära dogmen och skickligt prövad av en författare som förstod spelreglerna, den enda som kunde ha publicerat historia i den sovjetiska pressen möjlig.<…>... Det är i denna esopiska kombination av det sanna och det tillåtna som Solzjenitsyns stora bedrift ligger, som lyckades nå ut till massläsaren. " Kanske på detta sätt löste Solzjenitsyn samma litterära problem som Shalamov - att hitta ”ett protokoll för att översätta den omänskliga lägerupplevelsen till något tillgängligt för människan uppfattning " 12 Mikhailik E. Cat springer mellan Solzhenitsyn och Shalamov // Shalamov -samling: nummer 3. / Komp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002. S. 101-114. ⁠ ... I det "inte riktigt riktiga" lägret, där "du kan leva", faller skuggan av det riktiga lägret - Ust -Izhma, där Shukhov fick och tappade tänderna från skörbjugg, tjuvarna terroriserade de politiska och för en slarvigt ord gav de en ny term. Och Shalamov noterade och hälsade denna glittrande "riktiga" lägerskräck och kallade "Ivan Denisovich" ett djupt, exakt och troget verk - och uppenbarligen en gång hoppades på historien som en isbrytare som skulle bana väg för sin egen kompromisslösa sanning i sovjetiska litteratur. Senare kallade han dock Solzjenitsyn i sina anteckningsböcker för en grafoman och en äventyrare, och Solzjenitsyn gav sig av i sina memoarer och skrev att han "konstnärligt inte var nöjd" med Shalamovs berättelser: alla " 12 Solzhenitsyn A. Med Varlam Shalamov // New World. 1999. № 4. Rubrik "Writer's Diary". ⁠ .

År 1972, i samizdat och i en fotnot till The Gulag Archipelago, reagerade Solzhenitsyn bittert på vad han ansåg Shalamovs avfall - hans brev till Literaturnaya Gazeta: ”... Jag avstod (av någon anledning, när alla hot redan hade gått): "Problemet med Kolyma Tales har länge tagits bort av livet." Avsägelsen trycktes i en sorgram, och så förstod vi allt som Shalamov hade dött. " När Shalamov fick veta detta, i sitt sista, osända brev, kallade han sarkastiskt Solzjenitsyn "ett kalla krigets vapen". Uppenbarligen är den sorgliga sanningen att författarna helt enkelt var oförenliga med nästan allt - ideologiskt, estetiskt, mänskligt - och försöket att föra dem närmare förklarades av en gemensam erfarenhet, som de i slutändan inte delade.

⁠ och New York "Ny tidning" Litterär och journalistisk emigrantidning, publicerad i USA sedan 1942. Dess författare under olika år var Ivan Bunin, Vladimir Nabokov, Joseph Brodsky, Alexander Solzhenitsyn och Varlam Shalamov ⁠ , bestämde sig för att "dra nytta av hans ärliga namn på en sovjetisk författare och sovjetisk medborgare" och publicera "Kolymskie Stories" i sina "förtalande publikationer", samarbetade han själv aldrig med sådana publikationer och tänker inte fortsätta, och ett försök att presentera honom som en ”underjordisk antisovjet”, ”inre en emigrant”- förtal, lögner och provokation.

Positionen och själva stavelsen i detta brev kan chocka den oförberedda läsaren, som är van vid att i Shalamov se en obeveklig fiende till sovjetregimen och en subtil konstnär av ordet: "vidrig ormövning" som kräver "en piska, ett stigma"; "En stinkande antisovjetisk broschyr." Shalamovs samtidiga var också chockade, som väl mindes Shalamovs hånfulla kommentarer om Pasternaks "omvändelsebrev" (hans tidigare idol) efter västerländska publiceringen av doktor Zhivago, liksom hans brev till stöd för Andrei Sinyavsky och Julius Daniel (1966, dömdes 1966 till sju och fem år i lägren för publicering av "förtalande" verk i tamizdat under pseudonymerna Abram Terts och Nikolai Arzhak). V Vitt papper En samling material om fallet med Andrei Sinyavsky och Julius Daniel, sammanställd av människorättsaktivisten Alexander Ginzburg 1966. Ginzburg tog personligen med sig en kopia av manuskriptet till KGB -mottagningsrummet med krav på att byta ut boken mot att författarna släpptes. 1967 dömdes han till fem år i arbetsläger, och Vitboken gavs ut utomlands. ⁠ Alexandra Ginzburga Shalamov beundrade de anklagades motståndskraft, som "från början till slut ... inte erkände sig skyldig och accepterade domen som riktiga människor" utan ånger. Särskilt skyllde de på författaren för frasen "The problematic of the Kolyma stories" har länge tagits bort av livet ... ", läst som ett avstående från sin egen kreativitet och svek i förhållande till andra offer för Gulag. Shalamovs gamla lägervän Boris Lesnyak erinrade: ”Språket i detta brev berättade för mig om allt som hände, det är obestridligt bevis. Shalamov kunde inte uttrycka sig på ett sådant språk, visste inte hur, inte kunde ”.

Kolyma gör alla till en psykolog

Varlam Shalamov

Det föreslogs att brevet var en förfalskning, att Shalamov tvingades underteckna det. Skribenten motbevisade dem: ”Det är löjligt att tänka på att du kan få någon form av signatur från mig. Under pistolen. Mitt uttalande, hans språk, stil tillhör mig. " Författaren förklarade sitt beslut med att han "var trött på att räkna honom med mänskligheten". Som noterat Sergey Neklyudov Sergej Yurievich Neklyudov (1941) - folklorist, orientalist. Den största forskaren i epoken från de mongoliska folken, en forskare av sagornas struktur. Han arbetade vid Institute of World Literature, var redaktör för tidskriften om rysk folklore "Zhivaya Starina". För närvarande professor vid Center for Typology and Semiotics of Folklore, Russian State University for Humanities. ⁠ Shalamov ”var en mycket inkorporerad person som inte ville gå samman med någon grupp, även på avstånd och som var lik honom. Han ville inte stå i samma rad med någon. Detta gällde inte bara, säg, författarförbundet, som han till en början inte tänkte gå med av ideologiska skäl, utan också vänsterradikala kretsar, som man nu skulle säga, dissident, som han också tillhörde försiktig " 14 Neklyudov S. Tredje Moskva // Shalamov -samlingen. Problem 1. / Komp. V.V. Esipov. Vologda, 1994.S. 162-166. ⁠ ... Enligt Neklyudov ville Shalamov inte publiceras utomlands, eftersom han ville få ersättning och erkännande från sitt hemland, som behandlade honom så omänskligt, att försvara sin rätt som författare att berätta för sin landsmannsläsare sanningen.

Dels försökte Shalamov fortfarande förbättra sin position genom att skriva. Dramatikern Alexander Gladkov skrev i sin dagbok 1972 utifrån sina ord att brevet ursprungligen var avsett för SSP: s urvalskommitté och först då kom in i tidningen. Shalamovs vän Boris Lesnyak påminner om författarens ord: ”Vad tycker du: jag kan leva på sjuttio rubel av min pension? Efter att berättelserna publicerades i Posevo stängdes dörrarna till alla Moskvas redaktioner för mig.<…>Bastards låter historierna gå i buteljering och ta bort. Om det bara var tryckt i en bok! Det skulle bli en annan konversation ... "Det sista - konstnärliga - övervägandet är mycket viktigt:" Kolyma Tales "är kompositionellt organiserade enligt författarens avsikt, detta är ett integrerat arbete. "I denna samling", skrev Shalamov, "är det bara några av berättelserna som kan bytas ut och ordnas om, och de viktigaste, avgörande bör stå på sina ställen."

Den mest geniala övervägningen av Shalamovs motiv föreslog 15 Toker, L. Samizdat och problemet med myndighetskontroll: fallet med Varlam Shalamov // Poetics Today. 2008.29 (4). Pp. 735-758. Översatt från engelska av Maria Desyatova, redigerad av författaren. ⁠ Israeliska forskaren Leona Toker: brevet till Literaturnaya Gazeta var inte en handling av offentlig ånger och avsägelse av Kolyma Tales, utan ett försök att kontrollera deras öde. Med tanke på att verk publicerade i tamizdat och samizdat inte fick gå till officiella publikationer kan man anta att Shalamov tvärtom uppmärksammar sina "Kolyma Tales", i krypterad form efter att ha smugglat det första och sista omnämnandet av deras existens, liksom deras exakta namn och till och med innehåll (toponymet "Kolyma" talade för sig själv), vilket fick målgruppen att leta efter dem i samizdat.

bibliografi

• Bereutti M. Varlam Shalamov: litteratur som dokument // På hundraårsjubileet av Varlam Shalamovs födelse. Konferensmaterial. M., 2007. S. 199–208.
• Varlam Shalamov i hans samtida vittnesbörd. Samling. Personlig utgåva, 2011.
• Dubin B. Protokoll som primer med bilder // Session. 2013. Nr 55/56. S. 203–207.
• Esipov V. Varlam Shalamov och hans samtid. Vologda: Book Heritage, 2007.

• Klotz J. Varlam Shalamov mellan tamizdat och Union of Soviet Writers (1966-1978). Vid 50 -årsjubileet för släppandet av "Kolyma Tales" i väst.
• Leiderman N. "... I en snöstorm, kylig tid" // Ural. 1992. Nr 3.
• Mikhailik E. Cat springer mellan Solzhenitsyn och Shalamov // Shalamov -samling: nummer 3. / Komp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002. s. 101-114.
• Neklyudov S. Tredje Moskva // Shalamov -samlingen. Problem 1. / Komp. V.V. Esipov. Vologda, 1994. S. 162–166.
• Nekrasov V. Varlam Shalamov. Utgiven av Viktor Kondyrev. Manuskriptet förvaras på avdelningen för manuskript från Ryska nationalbiblioteket (Sankt Petersburg). F. 1505. xp. 334,10 sid. E-post resurs: http://nekrassov-viktor.com/Books/Nekrasov-Varlam-Shalamov.aspx
• Podoroga V. De dödas träd: Varlam Shalamov och Gulagens tid (erfarenhet av negativ antropologi) // UFO. 2013. Nr 120.
• Roginsky A. Från bevis till litteratur // Varlam Shalamov inom världslitteratur och sovjethistoria. Lör. artiklar / Komp. och red. S. M. Soloviev. M.: Litera, 2013. S. 12-14.
• Sinyavsky A. Om "Kolyma Tales" av Varlam Shalamov. Klipp av materialet // Sinyavsky A.D. Litterär process i Ryssland. Moskva: RGGU, 2003.S. 337–342.
• Solzhenitsyn A. Med Varlam Shalamov // New World. 1999. № 4. Rubrik "Writer's Diary".
• Solovyov S. Oleg Volkov - den första recensenten av "Kolyma stories" // Banner. 2015. Nr 2. S. 174–180.
• Sukhikh I. Livet efter Kolyma // Banner. 2001. Nr 6. S. 198–207.
• Fomichev S. On Pushkins Trail // Shalamov Collection. Problem 3 / Komp. V.V. Esipov. Vologda: Griffin, 2002.
• Shalamov V. Från anteckningsböcker. Spridna skivor<1962–1964 гг.>// Banner. 1995. Nr 6.
• Shalamov V. Om prosa // Samlade verk: I 4 volymer. M: Art. Lit.: Vagrius, 1998.
• Jurgenson L. Dualitet i Shalamovs berättelser // Semiotik av rädsla. Artikelsamling / Komp. N. Buks och F. Comte. M.: Russian Institute: förlag "Europa", 2005. S. 329–336.
• Toker, L. Samizdat och problemet med myndighetskontroll: fallet med Varlam Shalamov // Poetics Today. 2008.29 (4). Pp. 735-758. Översatt från engelska av Maria Desyatova, redigerad av författaren.

Hela referenslistan