I tysk fangenskap, flukt og vandringer over Ukraina, et brev fra den røde hærens soldat Alexander Shapiro. tysk fangenskap. tragedie av sovjetiske krigsfanger Minner om fangenskapet til avhoppersoldater i 1941

Å ja, soldaten ble truffet
Full av fiender...
Fra en gammel sang

1

Om kvelden 8. september 1941, da solen allerede hadde rørt horisonten, tok jeg mine første skritt mot det svarte ukjente. Min skytter Ivan Zavgorodny, opprinnelig fra Tambov-regionen, ble med meg som partner. Vårt hovedønske var å krysse den omtrent tre kilometer brede engen og gå inn i skogen, hvor vi ville gjemme oss en stund, og først da, etter å ha orientert oss ordentlig, lete etter lokale partisaner eller bevege oss østover, mot frontlinjen. Men dette ønsket var rent spekulativt, og våre handlinger ble mest av alt drevet av frykt, hvis hovedprodukt var tap av vilje og sunn fornuft. Og selvoppholdelsesinstinktet, som gjentatte ganger hadde reddet meg, ble stort sett lammet, bare kanskje ikke av frykt, men av trettheten og apatien som utmattet meg.

Når det gjelder sunn fornuft, har den helt forsvunnet. Døm selv: Når jeg gikk inn i det ukjente, tok jeg ikke med meg verken en overfrakk, en regnfrakk eller til og med en bowlerhatt, og høsten begynte allerede rundt meg. Jeg hadde med meg min VG-3615 rifle med trekantet bajonett [VG-3615 er trolig serienummeret til riflen. Den røde hærens arsenal på den tiden besto hovedsakelig av trelinjede Mosin-rifler av 1891/1930-modellen, som ble produsert med tetraedrisk bajonett. Referansen til trekantede bajonetter skjedde mest sannsynlig på grunn av en aberrasjon i forfatterens minne: de ble brukt i den russiske hæren til andre halvdel av 1800-tallet. med Berdan-rifler, ble senere erstattet med tetraedriske rifler - ettersom de var mer teknologisk avanserte å produsere. Selvlastende rifler av Tokarev og Simonov, som det var få av under krigen, var utstyrt med blad (kniv) bajonetter. ], en infanterispade i et lerretskoffert og en håndgranat, alt dette hang på soldatens belte, og jeg hadde selv på meg en hjelm satt på en caps, en bomullstunika gjennomvåt av svette, de samme halvbuksene og presenningsstøvlene 43- størrelse, gitt til meg sammen med bukser for ti dager siden, da høyre ben ble oppskrapt av et fragment av en tysk mine. Ripen var ennå ikke grodd, men den plaget meg heller ikke spesielt. Det gjenstår å legge til at lunten fra granaten var i brystlommen på tunikaen min, det var tjue runder med ammunisjon i patronbeltet og ytterligere fem i riflemagasinet og i løpet, og i toppen av høyre støvel der var en aluminiumsskje.

Ivan Zavgorodny var kledd og bevæpnet på omtrent samme måte, bare han glemte ikke å ta med seg en regnfrakk.

Da vi kom ut av den lille kystskogen og inn på engen, så vi i solstrålene små grupper av soldatene våre spredt utover den, og beveget seg i samme retning der vi bestemte oss for å gå. Etter å ha nådd den første høystakken, begikk jeg en handling som vitnet om at jeg på den skjebnesvangre timen virkelig var i strid med sunn fornuft: Jeg dyttet dypt ned i høystakken, ikke bare alle dokumentene som var med meg, men også det blyanthuset i plast. , hvor et stykke papir rullet inn i et rør ble oppbevart med all nødvendig informasjon om meg (etter min mening gjorde Ivan Zavgorodny det samme).

Hvorfor gjorde jeg dette? Ja, jeg aksepterte nok likevel muligheten for å bli tatt til fange og bestemte meg derfor på forhånd for at jeg ikke ville fortelle tyskerne mitt sanne navn. Hvorfor? Og jeg var redd for at hvis fangenskapet mitt ble kjent for myndighetene våre, så ville ikke mine slektninger være lykkelige: Stalins ordre 270 [Dette refererer til ordre nr. 270 fra hovedkvarteret til den røde hærens øverste overkommando, utstedt 16. august 1941 og undertegnet personlig av J.V. Stalin, som forbyr soldater fra den røde hæren å overgi seg. ] Jeg husket godt.

Jeg forstår at min forklaring på en tydelig meningsløs handling naturlig nok inviterer til en ugjendrivelig innvending: min referanse til den påståtte uenigheten med sunn fornuft tåler ikke selv den mest velvillige kritikk, for denne handlingen er slett ikke meningsløs.

Vel, denne innvendingen er så alvorlig at det er helt umulig å ignorere den. Og derfor, mens jeg fortsetter å insistere på poenget mitt, presenterer jeg et mye mer overbevisende argument til støtte for ikke det vanlige eller hverdagslige, men det dødelige tullet som jeg tillot meg selv da. Tross alt, Ivan Zavgorodny og jeg hadde ikke tenkt å overgi oss, men ønsket å komme gjennom til vårt eget folk, det var derfor vi hadde våpen og ammunisjon med oss, og det falt aldri noen av oss å gi fra oss våpnene våre. Og la oss si at vi tok oss til vårt eget folk. Og det første de ville be oss om er dokumenter for å bekrefte at vi er akkurat den vi sier vi er, og ikke spioner sendt av fienden. Vel, siden vi ikke kunne presentere dokumenter, var det fullt mulig å håndtere oss i samsvar med krigens lover; det ville ikke være vanskelig å finne en artikkel for å ilegge den strengeste straffen.

I dag, når jeg husker dette, er jeg bare trøstet av det faktum at jeg ikke var den eneste som gjorde dette. Det er en svak trøst, selvfølgelig: når alt kommer til alt, mens jeg levde, forlot jeg meg selv. På grunn av frykt for den svarte ukjente, nektet han. Er det virkelig akseptabelt å gi opp seg selv? Men hvis jeg tillot meg selv å gjøre dette, betyr det at årsakene ikke bare var i meg. Nei, med dette utsagnet rettferdiggjør jeg ikke meg selv i det hele tatt, og jeg vil i det hele tatt ikke flytte min skyld på noen andre, for dette er for det første min feil, og hele livet har jeg tenkt på hvordan jeg skal sone for det - foran mennesker og foran min samvittighet, men vil jeg kunne forløse henne helt - jeg er ikke sikker på dette, likesom jeg ikke er sikker på at det er mulig å forløse henne.

Fra den haugen beveget vi oss videre mot skogen. Men da vi kom inn i den lille busken, fra siden der vi beveget oss, ble det skåret ut støt med tyske maskingevær og kuler plystret rundt oss og falt ned i bakken. Vi la oss ned og gjemte oss. Og snart hørtes stemmene til tyske soldater fra engen som vi nettopp hadde passert. Vi kunne ikke se tyskerne i den tykkere skumringen, men vi kunne tydelig skille enkeltord som de ropte til hverandre for å opprettholde gjensidig kommunikasjon. Det ble kjent fra ropene deres at de, mens de gikk i et fremmed land, prøvde med all sin makt å kaste av seg vrangforestillingen om frykt for sitt eget liv, så de muntret seg opp og ropte hvert sekund til de foran og bak.

Frykten frøs sjelen min mens jeg lyttet til lyden og ståheien fra andres stemmer, som minner om den hektiske bjeffingen fra en flokk hunder som ble sluppet løs fra lenken. Frykt og bevissthet om ens hjelpeløshet foran en ukjent kraft, klar til å nådeløst knuse alle levende ting på dens vei.

Bråket og kaklingen fra tyskerne som beveget seg over engen mot Chernigov varte i mer enn en time, så det var vanskelig å forestille seg hvor mange det var. Og da deres kakling og ståhei stilnet, absorbert av avstanden, foran oss, sannsynligvis langs kanten av skogen der vi forventet å gjemme oss, krøp enten stridsvogner eller lastebiler fra landsbyen Gushchino mot Chernigov, og brølet fra deres motorer overdøvet alle andre lyder den kommende natten. Men så stilnet brølet, og Ivan og jeg beveget oss igjen mot skogen, men derfra begynte det igjen å knitre med maskingevær, og kuler begynte å rasle rundt oss.

La oss grave en grøft, kamuflere den godt, dekke den med buskgrener, legge torv på toppen av dem, la en liten åpning være igjen, klatre gjennom den inn i graven, og om nødvendig klatre ut av den... Vi blir liggende her et par dager, for så å gå videre...

Slik svarte Ivan på spørsmålet mitt.

Vel," sa jeg enig, "det er sannsynligvis umulig å tenke på noe bedre i vår situasjon, men hvis det er tilfelle, så la oss komme i gang...

2

Vi jobbet hardt til morgenen og bygde et midlertidig tilfluktsrom for oss selv. Et sted etter midnatt steg fullmånen over horisonten og gjorde arbeidet vårt lettere ved at den belyste de nærliggende buskene ganske godt, blant dem så vi etter tykkere grener og kuttet dem ned med spader, la dem over den fremtidige graven, og kastet armer med mindre grener oppå de større og strødde dem med jord, og så ble lag med torv lagt på toppen av bakken, skåret med spader under de nærmeste buskene.

Vi sovnet og dekket bunnen av graven vår med små grener, allerede ved daggry. De sovnet ikke, men som om de hadde falt et sted i glemselen. Jeg kan ikke si nøyaktig hvor lenge vi sov, men jeg våknet fordi jeg i søvne kjente en slags fare: gjennom raslingen av vinden i buskene rundt lyet vårt hørte jeg noen andre dempete lyder - først virket det som som fotspor, og deretter stemmer. Noens fot tråkket på graven vår, og jordbekker falt over oss. Og et sekund senere, gjennom hullåpningen vår, hørtes en rolig, sliten stemme, uten det minste snev av sinne: «Russ, aussteigen!..», som betydde: «Russisk, kom deg ut!..»

Og med dette «Russ, Aussteigen!...» og det svarte ukjente begynte for meg, som varte i 1338 dager og netter.

La oss gi opp! – Ivan Zavgorodny ropte fra hullet vårt og var den første som kravlet ut.

Etter Ivan klatret jeg ut, la geværet mitt for føttene til tyskerne og løftet hendene. Vi ble ransaket. De tillot meg å lette, men de snudde seg bort og tente en sigarett. Det var omtrent fem tyskere som tok oss til fange. En av dem, den høyeste og sterkeste, knuste riflene våre foran øynene våre - han slo kolbene i bakken to ganger, holdt rifla ved kanten av løpet, og skilte løpet fra kolben og spredte dem i forskjellige retninger. Uten ondskap gjorde han det, som om han hadde kløyvd en vedstokk i to med en kløyve. Tyskerne verken ropte eller bannet på oss. Og så tenkte jeg: kanskje det er derfor de ikke roper eller sverger, for de vil nå ta oss til skogkanten, der vi så gjerne ville komme til i går, og de vil sette oss der for alltid.

Men tyskerne, som finkjemmet alle buskene vi gjemte oss i, førte oss ikke til skogen, men mot Chernigov.

Og i motsatt retning, som jeg la merke til, kom en annen gruppe tyskere tilbake og kjemmet det samme området med busker fra landsbyen Pushchino. En av tyskerne, med en sykkel i hendene, ringte meg og beordret meg til å ta sykkelen. Jeg tenkte at han ville sjekke om jeg kunne sykle, og jeg ville sette venstre fot på pedalen, akselerere den og sette meg ned, men tyskeren sa «nein» og presset dekkene med fingrene og fikk meg til å forstå at jeg burde sykle med ham Det er umulig, det er en punktering i rørene, og han forklarte med tegn at han ba meg kjøre sykkelen med hendene. Og jeg ledet an, Ivan Zavgorodny gikk ved siden av, og tyskerne bak oss snakket om noe seg imellom.

Dette betyr at de ikke drepte oss på fangststedet, men de vil sannsynligvis drepe oss et sted? – sa Ivan stille.

Hvem vet hva slags rekkefølge de har?.. Kanskje de ikke legger seg en og to om gangen, men hundrevis på en gang? – Jeg reagerte like stille.

I motsetning til dagen før, viste det seg at dagen 9. september 1941 var overskyet, men varm: selv i bare tunikaen min følte jeg meg ikke kjølig - et lat, fint regn duskregnet litt, men ikke så mye regn som et varmt, tåkete duskregn - været så ut til å sørge over vår død.

Halvannen kilometer fra stedet der vi ble tatt til fange, stoppet tyskerne, etter gitt kommando, og beordret oss til å stoppe. De satte seg rett på gresset, tok brød og små blikkbokser med kjøttpostei fra ryggsekken og begynte å spise. Da jeg så på dem, tygde rolig, men med velbehag, ble jeg overrasket over å tenke på hvorfor jeg ikke hadde lyst til å spise i det hele tatt, og forsto umiddelbart hvorfor: hvorfor tenke på mat når du ikke vet hvor lenge du har igjen å leve.

La oss fortsatt spørre når de dreper oss, sa Ivan.

«Ok, jeg prøver nå,» svarte jeg og umiddelbart, etter å ha samlet hele beholdningen av tyske ord, vendte jeg meg til den roligste og mest intelligente tyskeren.

Og han, uten å endre ansiktsuttrykket i det hele tatt, svarte rolig at, sier de, krigen er over for dere, og dere vil alle bli sendt til den tyske bakdelen for å jobbe.

Da jeg oversatte tyskerens svar til Ivan, sa han:

Ja, han oversvømmer det for å roe oss ned... De ble nok ikke beordret til å snakke om dette.

Jeg trodde heller ikke helt på tyskeren, for jeg var i en slik tilstand, som nok ikke kan være verre - apati, likegyldighet, likegyldighet til alt i verden lammet sjelen min, jeg ville ikke stole på noen eller noe, der var ikke noe ønske om å stole på noe håp. Humøret mitt på den tiden kunne mest nøyaktig uttrykkes med tre ord: hva som vil...

3

Og det fine tåkete duskregnet fortsatte sitt stille, umerkelige arbeid - mettet luften tørket av tidligere dagers sol og vind med fuktighet, som om den virkelig sørget over oss, som falt i går, men overlevde, slik at i dag, og i morgen, og i den endeløse rekke av dager som kommer for å trekke inn og på seg selv åket av skammelig trelldom. Tungt i seg selv falt det på våre sjeler med dobbel, og kanskje tredobbel, vekt fra bevisstheten om at fra det øyeblikket vi befant oss i hendene på fiender, hvor vi ble beseiret og avvæpnet, staten vi forsvarte og som vi sverget troskap til , på vegne av Fosterlandet avviste og avviste oss, sendte en forbannelse etter oss og markerte oss in absentia med merket av forrædere.

Når du vet at du er merket med dette uutslettelige merket, vil du være i stand til, mens det er en krig med en fiende som har tatt deg til fange og kastet deg, som forventet, bak piggtråden - vil du være i stand til å få opp ånden din nok til å har du nok styrke til å riste deg ut av sjelen din? gjennomsyret hennes nummenhet med dets tunge blystøv, og etter å ha lettet det på denne måten, skynd deg inn i det hinsides, dit ditt moderland er, uten hvilket det ikke er noe fullblods liv for deg ? Vil du være i stand til å gjøre et slikt gjennombrudd, uten å være sikker på at moderlandet ikke bare sjenerøst har tilgitt deg for din uselviske tilbakekomst og igjen, uten noen ydmykende forbehold for deg, er klar til å overlevere våpen og velsigne deg for nye

en kamp med en fiende som du, etter å ha vært i fangenskap, ble kjent så godt at du ikke vil falle i hans hender i live en gang til?

Disse tankene begynte å røre min sjel fra det øyeblikket jeg hørte svaret fra den intelligente tyskeren på spørsmålet om når de ville være ferdige med oss. Og poenget er ikke om jeg trodde tyskeren eller ikke, men at svaret hans, som burde vært betryggende, ikke beroliget meg i det hele tatt, og ikke kunne berolige meg. Av denne grunn kunne jeg ikke forsikre meg om at bevaringen av livet mitt lovet av tyskeren ikke ble oppfattet av meg som en fortsettelse, fordi jeg ikke kunne og kunne ikke forestille meg livet som sådan, et liv som var kjent og akseptabelt for meg i posisjon som jeg nettopp hadde befunnet meg i. , akkurat som jeg da ikke kunne forstå at det ville ta veldig lang tid å føle - ikke livet, nei, men i det minste noen antydning av det - og oppfatningen av tidens varighet ble rett og slett utilgjengelig for meg den dagen, fordi tiden stoppet for meg.

Og denne følelsen av stoppet tid, som begynte å bryte gjennom fra dypet av min underbevissthet fra det øyeblikket da vi sank morterene våre i Desna og da tyskerne begynte å skyte mot oss fra venstre bredd av Desna, og tok fullstendig besittelse av bevisstheten min så snart tyskerne beordret meg og Ivan Zavgorodny om å komme seg ut fra deres elendige ly, ble riflene våre umiddelbart knust foran øynene våre - denne følelsen av stanset tid i lang, veldig lang tid lammet min vilje til å leve og stupte min sjel inn i en tilstand av langvarig apati.

Nei, jeg vil ikke si at jeg definitivt og umiddelbart ønsket å dø - hvis et slikt ønske hadde tatt i besittelse av meg, ville det ikke vært vanskelig å oppfylle det; alt jeg trengte å gjøre var å late som jeg prøvde å rømme, og en ildutbrudd fra et tysk maskingevær i ryggen ville ha oppfylt dette ønsket umiddelbart. Men jeg ville ikke leve, og derfor tok jeg muligheten for henrettelse, som Ivan Zavgorodny og jeg forventet av tyskerne, for gitt, og hvis dette hadde skjedd, ville jeg med all sannsynlighet akseptert det uten ytre protester. , siden jeg anså det for meg selv, er en slik protest ikke bare meningsløs, men også ydmykende: død fra en fiendtlig kule, uansett hva du synes om det, er slett ikke skammelig.

Men den dagen, da tiden stoppet for meg, fortsatte livet likevel, og til og med jeg, som hadde sluttet å håpe på noe, var beskyttet mot døden, som ventet mange av oss på bare fem eller seks uker. Og blant mange av våre ukjente soldater, ville jeg absolutt ha løyet, hvis ikke for mannen som ble min frelser, min skytsengel. Til min skam kjente jeg ikke engang igjen navnet til denne mannen - jeg var så deprimert av alt som skjedde med oss.

Men jeg vil fortelle deg alt i rekkefølge. Et sted på ettermiddagen brakte tyskerne oss til landsbyen og kjørte oss inn i kollektivgårdsstallen. Stallen var ikke stengt, men maskingeværere var stasjonert rundt gjerdet. Ved inngangen til stallen, da Ivan Zavgorodny og jeg ble ført til den, sto det en ung mann i en kommandantfrakk og hette - etter all sannsynlighet en sersjant med utvidet tjeneste, og utførte noen tekniske eller geistlige oppgaver på høyt nivå. rang, mye høyere enn regimentalt, hovedkvarter Jeg husket de snille, omtenksomme og triste øynene til denne mannen. Jeg stoppet overfor ham, og han begynte å spørre meg om det og det. Jeg svarte villig på spørsmål og spurte om ting selv. Kort sagt, vi begynte å snakke, og snakket så mye at jeg kjente noe veldig nært meg i ham - noe fra Vanya Pokazeev, min beste venn, virket for meg i ham. Og på slutten av samtalen så han så ynkelig på meg, som om han forutså morgendagen min, og sa:

Hvordan vil du ha det - uten overfrakk, og du har ikke engang regnfrakk?.. Her, ta denne...

Og med disse ordene ga han meg regnfrakken sin rullet sammen til et rør. Jeg tok. Takket. Men jeg tenkte ikke på å spørre navnet hans. Og han spurte heller ikke hva jeg het. Og vi skiltes: han dro til en av vennene sine, og jeg svarte på ropet fra Ivan, som fant oss et passende sted i det fjerne hjørnet av stallen. Vi skilte oss og møttes aldri igjen. En mann reddet livet mitt, og jeg vet ikke engang navnet hans. Men jeg beholder hans bilde i min sjel hele mitt liv og vil beholde det til min siste time: hvis det ikke var for ham, ville jeg ikke ha levd engang to måneder i helvete jeg måtte befinne meg i.

4

Vi ble holdt i den stallen en kort stund, ikke mer enn fire timer, til tyskerne var ferdig med å finkjemme hele området sørvest for Chernigov, hvor det først i går hadde vært en hard kamp. Og før kvelden drev tyskernes bjeffe rop oss ut av stallen og stilte oss opp i en kolonne på fem personer.

Da jeg kom ut bak stallgjerdet, sto kolonnen nesten på rekke og rad, og på høyre flanke så jeg flere av våre øverstkommanderende - oberstløytnant og majorer - og blant dem kjente jeg igjen en mørkhåret oberstløytnant med bart, som var sjef for korpsartilleriet til vår 5. armé [Den 5. armé under kommando av generalmajor M.I. Potapov ble inkludert i sørvestfronten fra begynnelsen av krigen og deltok i grensekamper og i den defensive operasjonen i Kiev, hvor den led store tap. I september 1941 ble hæren oppløst, og dens formasjoner og enheter ble overført til andre hærer i fronten. Den 5. hæren ble opprettet igjen i oktober 1941 på grunnlag av troppene fra Mozhaisk-kampsektoren. Som en del av den vestlige, den gang 3. hviterussiske fronten, deltok hun i slaget ved Moskva, Rzhev-Vyazemsk, Smolensk, hviterussiske og østprøyssiske offensive operasjoner. ]. Nei, sjelen min følte seg ikke bedre fordi jeg så mine høytstående befal blant dem som ble tatt til fange av tyskerne, snarere tvert imot: mitt hjerte sank ved tanken på omfanget av nederlaget som ble påført oss, hvorfra vil min langmodig Motherland være i stand til å komme seg? Noen som sto i nærheten og sukket bittert, sa: «Er Russland virkelig tapt?...» Og ingen svarte ham, fordi det samme spørsmålet plaget alles sjel, og ville vi ha vært i stand til å svare på det da?

Kolonnen viste seg å være lang, nesten en halv kilometer fra høyre til venstre flanke, og det var minst tretti vakter med maskingevær. Vaktene telte oss lenge og nøye før de kjørte oss mot Chernigov, men jeg klarte fortsatt ikke å rokke ved tanken på at de nå ville ta oss ut av utkanten, hvor maskingevær allerede var klargjort, og roe oss ned for alltid. Men så kjørte en personbil opp, en tysk general kom seg ut av den, og alle de tyske vaktene sto på vakt, generalen ble rapportert, etter all sannsynlighet, om antall fangede russere, han gikk opp til spissen for kolonnen. , stilte flere spørsmål til våre øverstkommanderende (hva de var for spørsmålene og hva de svarte kunne jeg ikke høre, fordi jeg sto omtrent hundre meter fra kolonnehodet), så gikk generalen langs kolonnen og så arrogant og avsky mot oss, vinket med hånden til noen, hvoretter bjeffekommandoer ble hørt fra vaktene og kolonnen gikk sakte mot Chernigov.

Den sørgelige og skammelige marsjen for oss fortsatte, som det virket for meg, overdrevent lang tid: det var tross alt ikke mer enn ti kilometer til Chernigov, og vi overvant dem på ikke mindre enn fire timer - kanskje fordi det var også hyppige stopp, hvor vi ble innhentet av kolonner av tyske soldater, skyndte seg til samme sted hvor de ledet oss, mot Chernigov.

De brakte oss rundt midnatt til godsgården på jernbanestasjonen, kommandantene ble umiddelbart separert og plassert i et overbygd lager, lukket dørene med en hengelås og plasserte en vaktpost med et maskingevær ved siden av dem, og de etterlot oss i tun, og vi spredte oss til forskjellige skur, hvor restene fortsatt lå rundt uhøstet høy - det tjente oss som en fantastisk seng, som vi ikke vil se på lenge, lenge. Ja, noen i lang, lang tid, mens andre aldri.

Ved å inhalere lukten av høy, kuttet, mest sannsynlig, i juni og mest sannsynlig brakt hit i august, husket jeg de lenge borte dagene til min Shchapovsky [ Dmitry Trofimovich Chirov ble født i 1921 i landsbyen Shchapovo, som ligger 30 km sør for byen Uralsk. ] barndommen og mentalt sagt farvel til dem for alltid: følelsen av stoppet tid fortsatte å holde sjelen min i grepet av håpløs håpløshet. Denne følelsen var så sterk at den undertrykte og fortrengte et sted alle de andre, selv de mest naturlige og vitale - sult og tørst: i mer enn et døgn hadde jeg ikke hatt en dråpe valmuedugg i munnen, og jeg ville ikke å spise eller drikke som om behovet for mat og vann hadde forsvunnet et sted, men dette plaget meg ikke i det hele tatt.

Noe skjedde, tilsynelatende, med hukommelsen min, eller mer presist, med oppfatningen og memoreringen av alt som omringet meg: Jeg husker ikke nøyaktig hvem jeg gikk ved siden av i den skammelige spalten, jeg husker ikke når han forlot meg , og sluttet seg til selskapet til sine Tambov-landsmenn, Ivan Zavgorodniy - enten dette allerede skjedde i Chernigov eller Gomel; Jeg husker ikke når jeg ble nære venner med Ivan Zavertkin og Pyotr Kilganov - i Chernigov, Gomel eller Bobruisk; Jeg husker ikke nøyaktig når følelsen av sult begynte å plage meg - tilbake i Gomel eller allerede i Bobruisk; Møtte jeg Karim Garipov personlig i Gomel, eller fortalte noen meg at de så ham i et selskap med tatarer samlet rundt kjøkkenet for fanger, hvor de skar opp kadaver av drepte hester, kjøttet som tyskerne matet vår bror av ...

5

Men hva husket jeg fra de første dagene av fangenskapet? Ja sikkert. Jeg husker hvordan jeg, liggende på høyet i et av de mange skurene på godsgården til Chernigov-stasjonen, lyttet til tyskerne som sang med trestemmer, marsjerte et sted i platonger og kompanier, og deres tresang forårsaket meg en slik bølge av melankoli som jeg ikke hadde krefter til å takle, og jeg ville ikke se på noe, snakket ikke med noen eller noe, tenkte ikke på noe, bare ett eneste ønske glimtet et sted i dypet av mitt ikke ennå fullstendig lammet sjel - å krympe til en ball, bli til en bitteliten prikk og - glemme, glemme, glemme.

Og et sted ved selve porten til varegården, like ved meg, travet tyske vakter rundt: de løftet noen, drev dem ut av varme steder, de ble stilt opp, de ble talt, de ble ført et sted inn i byen , så etter en stund - en time, to, fem timer? - brakt tilbake, og de som ble tatt med noen delte sine inntrykk av lykken: de lastet eller losset noe der, og de klarte å ta en matbit, og til og med ta noe med seg, og meningen med inntrykkene deres var oppmuntrende, og sa at tyskerne ikke tenker på å skyte oss, noe som betyr at vi holder oss i live inntil videre. Ekko av disse inntrykkene nådde mine ører, men de fikk meg ikke til å føle meg bedre - sjelen min fortsatte å forbli som i en frossen tilstand.

Så de holdt oss i denne varegården til klokken seks om kvelden den 10. september, og så kjørte de opp flere store overbygde lastebiler og gjetet alle inn i ryggen. Ved solnedgang brakte de oss til Gomel, hvor de plasserte det samme i en produksjonsgård. Verken i Tsjernigov eller i Gomel ble vi noen gang matet: Om morgenen 11. september ble alle hentet fra Tsjernigov kvelden før beordret til å stille opp, tatt ut av gården og igjen gjetet inn i overbygde biler.

Og før de sendte oss videre, demonstrerte tyskerne for oss sitt velnærede velvære: ved porten til Gomel-fangeleiren sto det en lastebil med åpen topp, og i den spiste de tyske vaktene ivrig deres tunge og kaloririke frokoster - de vasket ned brød med smult og pølse - noen ganger fra kolber - og høylytt utvekslet fornærmende bemerkninger rettet til oss. Og vi, som ikke hadde spist på tre dager nå, gikk forbi dem og svelget vårt sultne spytt ufrivillig.

På det tidspunktet ser det ut til at sultfølelsen hadde vendt tilbake til meg, og jeg husket noe lignende fra livet mitt i familien til min far og stemor: da de straffet meg med faste, satte de seg ved bordet, tok lunsj eller middag på begge kinnene, og jeg satt til side og svelget sulten spytt. Og dette minnet hjalp meg da, uten å si et ord til noen, til å lage en bitter vits om meg selv: hvis jeg motstod sultprøvene i min egen familie, så her, i tysk fangenskap, vil jeg tåle det desto mer. Så for første gang i løpet av fangenskapets timer blusset en sans for humor opp i meg med en forvillet gnist. Den blusset opp og gikk umiddelbart ut. Det bleknet bort i lang tid.

Det tok oss nesten hele dagen å komme oss til Bobruisk. De ble fraktet gjennom de fullstendig ødelagte byene Zhlobin og Rogachev - bare komfyrrørene røkt av sot steg opp i ørkenhimmelen, med stille bebreidelse som ropte på ham om medfølelse og barmhjertighet, og skjelettene til ovnene, blottlagt på alle kanter, med hele deres utseende bebreidet folk for deres maktesløshet og grusomhet. Og det er sjelden at noen av oss, som så på disse byene lagt ned i bein under fiendtlig ild, ikke grøsset i våre hjerter og godtok deres ordløse bebreidelse rettet mot oss også. Og det er ikke vanskelig å si hvilken følelse bronsebystene av Lenin og Stalin, kastet fra sokkelen og liggende ved inngangen til Zhlobin, ga oss: demonstrerer for oss deres arrogante forakt for våre statshelligdommer (du kan ikke slette ordet fra sangen - byster av Stalin, som monumenter til Lenin, ble av oss ansett for å være en offisiell helligdom), trampet tyskerne på vår nasjonale, patriotiske og borgerlige verdighet og brøt derved de mest hellige lovene for sivilisert moral, selv uten å ta hensyn til oss som mennesker. Og dette var den viktigste feilberegningen av deres statlige misantropiske strategi.

Ja, Hitler klarte å forveksle tyskerne med rasistisk nasjonalsosialisme, og innpode dem den vrangforestillingen om den uoppnåelige overlegenheten til rasen av renrasede ariere, som han anså for å være de av sine tyske landsmenn som det ikke er en dråpe ikke- Arisk blod opp til femte generasjon. Stalin forestilte seg å være den eneste ufeilbarlige profeten for den proletariske sosialismen, og etter å ha knust et enormt land under seg, lurte han oss til å tro på hans storhet og geni, på hans rett til å disponere over våre skjebner på den måten som, i hans forståelse, ideer om sosialisme kommando.

Både Hitler og Stalin ledet de sterkeste statene i Europa med nesten identiske totalitære regimer. Bare Hitlers totalitarisme var mer rettet utover, og Stalins totalitarisme ble rettet mer internt mot staten, noe som førte til utryddelsen av millioner av sovjetiske borgere i tiåret før krigen. Stalin spekulerte imidlertid dyktig på leninistiske og fundamentalt humanistiske slagord, takket være at vårt folks tro på ekte sosialisme ble sterkere. Og det er umulig å ikke si at det var denne troen som fremmet i vårt folk en følelse av menneskelighet overfor folkene i fremmede land, og derfor, da tiden kom for gjengjeldelse mot de nazistiske inntrengerne, tillot vi oss ikke å ydmyke tyskernes nasjonale verdighet. Tyskerne i 1941 og 1942 ydmyket vår verdighet uten hensyn og oppnådde dermed den stikk motsatte effekten av det de hadde håpet på.

Og de første månedene av mitt fangenskap var tiden da nazistenes skamløse selvtillit ødela ikke bare våre væpnede styrker, men også tråkket på landene de okkuperte alt som var blitt proklamert og erobret av vår revolusjon, innviet i navnet til Lenin. Nazistene ville ikke, og kunne ikke, skille Lenin fra Stalin for å forstå oss og behandle oss med tilbørlig respekt.

6

Vi ble brakt til Bobruisk ved solnedgang den 11. september, på slutten av den tredje dagen i fangenskapet mitt. I sentrum av byen, hvor det ikke var spor etter ødeleggelse, som om krigen ikke hadde berørt disse stedene, stoppet kolonnen av biler som fraktet oss, og vi fikk muligheten til å se et stille og rent hjørne av den lille byen - en brosteinsgate, trefortau, som i Penza, butikkvinduer, og veldig nær bilen der vi var, som dyr i et bur, var det en restaurant, hvis dører ble nærmet og umiddelbart forsvant bak dem av unge menn , kledd i godt strøkne dresser, og noen av dem ledet også unge menn under armen og smart kledde, moteriktig kjemmede kvinner...

Drømte vi ikke alle om alt dette, drevet ut av krigen, ikke bare fra skyttergravene som hadde blitt kjent, men også fra menneskelivets naturlige rytme, som inkluderer rettidig tilfredsstillelse av de mest naturlige behovene - å vaske hender og ansikt , spise, slukke tørsten, skifte sengetøy, lese aviser eller bøker, skrive brev til familie og venner – har vi virkelig sett disse mennene og kvinnene i virkeligheten? Og hvis det er ekte, så er det kanskje ikke ekte i det hele tatt, men bare en eventyrlig virkelighet - krig er rundt omkring, men her ser alt ut som om det ikke er krig i det hele tatt. Og hvem er de, disse moteriktig kledde og glattbarberte mennene med smarte damer på armene?

Svaret på dette spørsmålet tok ikke lang tid før de kom: bilene la av gårde og kjørte snart, forbi den stille og bortgjemte smugen med restaurant og rene butikkvinduer, inn i et shoppingområde med markedsboder. Plutselig bremset bilene kraftig opp, og vi skjønte umiddelbart årsaken til dette: til venstre underveis sto en nylig konstruert tverrstang - de slipte søylene hadde ennå ikke rukket å mørkne av gulhet - og på den lå fem mannlige lik i bonde. klær og på brystet til hver av dem var det et treskilt, hvor ordene "Jeg var partisan" er skrevet med tjære.

Så på bare én dag arrangerte tyskerne tre demonstrasjoner foran oss, beseirede fanger: den første av dem var designet for å vekke misunnelse i oss - hvor nærende og velsmakende de tyske soldatene spiser; den andre demonstrasjonen, mens han kjørte gjennom de fullstendig ødelagte Zhlobin og Rogachev, hadde mest sannsynlig som mål å overvelde oss med kraften til tyske våpen, motstand som, de sier, tar hensyn til

de: det er meningsløst; Når det gjelder den siste demonstrasjonen, ser det nå ut til at den var ment å fullføre prosessen med psykologisk trussel og dupering som begynte om morgenen: smart kledde menn, arm i arm med vakre kvinner, gå på restaurant på slutten av dagen. arbeidsdag, skulle vise oss hvor snille og okkuperende tyske myndigheter er rause mot de sovjetiske borgerne som uten motstand ga avkall på sitt tidligere jeg og ydmykt gikk med på å tjene sine nye herrer; Vel, likene av de hengte talte for seg selv - dette, sier de, er det som venter alle som våger å reise et våpen mot oss.

Bobruisk fangeleir [I Bobruisk var det på den tiden to transittleirer for sovjetiske krigsfanger: en i en tidligere festning (Dulag nr. 131, med en kapasitet på ca. 40 tusen mennesker) og den andre (Dulag nr. 314, med en kapasitet på omtrent 6 tusen mennesker) - nær flyplassen. Tilsynelatende falt Chirov inn i den andre av dem. I sin rapport om inspeksjonen av denne leiren 29. september 1941 (to uker etter at Chirov passerte gjennom leiren!), skrev oberst Marshall: «Siden det siste besøket har det blitt gjort mye arbeid for å sette opp leiren. Smuss er fjernet. 6 tusen krigsfanger er nå mer praktisk plassert under taket. Det er nok sikkerhet for det eksisterende antallet fanger.» Leirkommandanten klaget over det utilstrekkelige personalet i selve leiren - bare 80 personer, og mottok som svar instruksjoner om å tiltrekke seg ukrainere og trent hjelpepoliti (Se Statsarkiv - Tysk Militærarkiv, Freiburg. RH 22. Nr. 251. Bl. 64 –67). ] lå i den vestlige utkanten av byen på en lav høyde nær jernbanen. Dette var den første virkelige tyske krigsfangeleiren – inngjerdet med en dobbel rad med piggtråd, med vakttårn hver hundre meter, med søkelys på tårnene og maskingevær stående på dem. Leiren hadde doble porter, mellom dem var det en lang, rundt hundre meter, korridor laget av piggtråd. De tok oss inn i denne korridoren umiddelbart etter at de beordret oss til å gå ut av bilene. De stilte opp i en kolonne på fem. Vi beregnet på nytt. De åpnet den indre porten og førte oss inn. De annonserte at det ble gitt ut mat her en gang om dagen, og for å få det, må man senest en halvtime før utdeling stille opp i hundrevis og etter å ha blitt talt i hundre, stå i kø for å motta mat. "Alle som prøver å få rasjoner igjen, vil bli hardt straffet," dette var de siste ordene som ble sagt til oss før kommandoen om å "sprede" ble gitt.

Det begynte allerede å bli mørkt da vi spredte oss rundt i leiren og lette etter et sted å overnatte i skurene spredt over hele dens territorium, som en gang var lagerhus. Det var den kvelden jeg ble med mine gamle kamerater fra regimentsskolen - Ivan Zavertkin og Pjotr ​​Kilganov. Begge var fra Mordovia, de bodde ofte sammen på regimentsskolen, og etter endt skolegang ble Peter sendt til en riflebataljon, og Ivan og jeg ble igjen - allerede som sjefer for mortermannskaper - på regimentsskolen, og da krigen begynte, havnet vi sammen igjen, i regimentsminbatteriet. Jeg visste ikke hvor Ivan Zavertkin forsvant etter at vi sank morterene våre i Desna om kvelden 8. september. Han, som alle oss som overlevde slaget nær landsbyen Gushchino på høyre bredd av Desna, led samme skjebne som meg. Og bare i Bobruisk-leiren - eller kanskje i Gomel, jeg husker ikke nøyaktig - fant vi hverandre og har ikke skilt oss siden den gang, sannsynligvis på mer enn en og en halv måned.

Vi fant plass i en av låvene og slo oss straks til ro for natten. Mellom oss tre hadde vi to regnfrakker: den ene var Ivans, og den andre var min, den som den mannen ga meg, og Pyotr Kilganov hadde verken regnfrakk eller overfrakk – og en av dem la vi, krøpet sammen, en annen dekket.

Det var for tidlig å si at vi var sultne: bare omtrent tre dager hadde gått siden det øyeblikket da hver av oss, etter å ha mistet alt vi hadde klart å venne oss til i månedene med tjeneste og uker med krig, gikk utover det. linje, der det svarte ukjente begynte uten noe håp om opplysning. Og først da vi ble fraktet til Bobruisk, utsatt for den mest alvorlige psykologiske behandlingen, begynte vi å innse hva denne svarte ukjente representerte. Mer presist rev tyskerne av dekket av det ukjente rett foran øynene våre, og avslørte med all nådeløshet svartheten som var skjult bak - fangenskapets svarthet, absolutt maktesløshet og fullstendig forsvarsløshet, svartheten av ugjennomtrengelig håpløshet. Undertrykt av bevisstheten om håpløsheten som lenket våre sjeler, kunne vi den kvelden, og slå oss til ro for vår hjemløse natt, også tenke på sultne mager?!

Følelsen av sult begynte å plage oss først dagen etter, da vi så at menneskene som hadde bodd i den leiren i mer enn én uke på en eller annen måte hadde tilpasset seg situasjonen og forsonet seg med den. Samtaler ble hørt fra overalt om hvordan noen klarte å få en god jobb dagen før, og hvordan de var så heldige å få noe fra denne jobben, og hvordan de senere byttet ut det de fikk mot en røyk, og røyken mot en halv rasjon. brød og lignende. Folk samlet seg i folkemengder helt fra morgenstunden, midt imellom var det fart på handelsutvekslinger. Her sympatiserte ingen med noen og ingen ville gi noen en unødvendig ting, som Den mannen ga meg en regnfrakk. Her spilte helt andre relasjoner inn: alle for seg selv og ingen for alle.

7

Hvordan kan du sammenligne tyskernes holdning til oss, deres fanger? Ikke de tyskerne som tok oss til fange på slagmarken - jeg har allerede snakket om deres vennlige og likegyldige holdning - men de under hvis kommando vi gikk inn i Gomel: tyskerne som tok oss under eskorte i Gomel-leiren var ikke lenger i frontlinjen, men som bakre okkupanter, hvis hovedoppgave var å etablere og styrke på alle mulige måter makten til "det tredje riket" i de nyerobrede landene. De så på oss som menneskelig bestand, som må voktes strengt og holdes i lydighet. For å forhindre rømming fra leiren, matet de oss på en slik måte at de gjorde oss til hjelpeløse dystrofiske i løpet av få uker. Dette var holdningen til skjødesløse gjetere til flokken, hvor antallet ikke var av interesse for noen: flokken så ut til å tilhøre ingen, så selv om den ble mindre, ville det ikke være et tap for gjeterne, men en fortjeneste - de fortsatte å motta mat til de falne husdyrene.

Ja, i løpet av de to første månedene av fangenskap følte hver av oss virkelig at vi var i posisjonen til en bestemt menneskelig enhet i en strengt bevoktet menneskeflokk, dømt til å dø sakte. For tyskerne var vi bare en flokk, og ingenting annet: de stilte oss opp i hundrevis, før de delte ut den daglige matrasjonen, de telte dem nøye og resultatene av for eksempel dagens gjentelling ble sammenlignet med gårsdagens, men ikke én. av oss eksisterte som en person for de tyske vaktene: våre etternavn, fornavn og andre ting som skiller en person fra en annen var ikke av interesse for tyskerne, og hvis en av oss døde, begravde de ham i en felles grøft som en navnløs person.

Og hvem hadde mer skylden for denne holdningen til oss: Tyskerne, som tok millioner av fanger sommeren og høsten 1941, beruset av sine suksesser, tilfeldig tråkket alt menneskelig i oss, eller vår egen regjering, som ikke bare nektet å ta grunnleggende vare på oss, som våre vestlige allierte husker deres soldater og offiserer som ble tatt til fange, utførte gjennom det internasjonale Røde Kors, men også sendte en monstrøs forbannelse etter oss og erklærte oss som desertører og forrædere? Begge sider har selvfølgelig skylden, men jeg er også dypt overbevist om at vår regjering på den tiden bærer en uutslettelig synd for døden til mange, mange hundre tusen sovjetiske krigsfanger som fant slutten bak piggtråden til Hitler. leirer.

Og hva er mest grusomt og umenneskelig i holdningen til de sovjetiske myndighetene til våre soldater som ble tatt til fange av fienden: de døde med tanken på forbannelsen som ikke var løftet fra dem, som de i sannhet ikke fortjente. Er det ikke dette, den sataniske forbannelsen som lød fra sidene i Stalins ordre 270, som vekket liv til en slik djevel som general Vlasov med sin klikk av forrædere mot moderlandet? Men mer om det senere. Nå kan jeg bare si én ting: hvis det ikke hadde vært ordre 270 og hvis staten vår ikke hadde nektet tjenestene til det internasjonale Røde Kors, ville det ikke vært noen forræder Vlasov.

Og hvor lett det var for tyskerne å oppsøke og finne forskjellige opphengere blant oss og gjøre dem til sine trofaste hunder! Jeg forplikter meg ikke til å dømme i hvilke sosiale lag av vårt samfunn de som tyskerne dannet oppsynsmenn-politimenn og forskjellige slags informanter og informanter fra ble funnet før fangenskap, men de som jeg måtte observere (jeg var ikke i nære relasjoner med noen av dem, fordi de ikke fremkalte annen følelse enn avsky), lignet mest av alt brutalisert kriminell avskum, klar til å selge ikke bare sin landsmann, men også sin egen mor for et stykke brød og noen sigarettsneiper. At tyskerne stolte på vårt avskum for å stramme inn leirregimet – spesielt i 1941 og 1942 – gjorde dem ingen ære (men de brydde seg ikke i det hele tatt om sin ære før oss: de betraktet oss ikke som mennesker), men de oppnådde målet sitt: de ødela oss med våre egne hender. Vi, tatt til fange om morgenen den 9. september nær Chernigov, ble matet for første gang, gitt to hundre gram brød og en skje med potetsuppe ved middagstid den 12. september i Bobruisk-leiren, det vil si mer enn tre dager etter fangenskap. . Men jeg husker ikke plagen av sult i disse tre dagene, siden det ikke var disse plagene som bestemte humøret mitt, men den mentale kvalen som jeg allerede har snakket om. Og selv om det nå, et halvt århundre senere, ikke er særlig hyggelig å innrømme det, var følelsen av sult først på den fjerde dagen i fangenskap begynnelsen på en slags vending i mitt indre verdensbilde. Nei, det var ikke en tur til håp i det hele tatt, men noe helt annet, men hva egentlig? Kanskje selvoppholdelsesinstinktet, lammet av de siste dagenes sjokk, våknet og kom til sin rett?

Den dagen, for første gang, så jeg nesten blankt på de tyske kleshengerne: de var kokker-distributører, med munnkurv hoven opp av den rikelige maten og skinnende fra fettet som viste seg gjennom den solbrune mørke huden, og tunge kjever utstikkende, som de til bulldogs - kanskje tyskerne med vilje valgte typer bulldog-ansikt for å underholde seg ved å se dem bjeffe iherdig mot sine landsmenn. Og hvor hardt de prøvde foran herrene sine, selv om det bare var to av de herrene som sto i nærheten av fordelingsrommet: en korporal med en flat bajonett hengende på beltet i en lærveske og en underoffiser med en parabellum festet til beltet hans på venstre side.

Korpralen var allerede gammel, sannsynligvis en av de nylig mobiliserte, han stod stille, og observerte dystert ordenen i vår linje, og underoffiseren var veldig ung, han likte virkelig fliden til våre humanoide bulldogger, og nå og da han oppmuntret deres bjeffing med bifallende bemerkninger, hvis betydning var noe sånt som dette: de sier, du prøver hardt, fortsett i samme ånd. Da de hørte mesterens godkjennelse, blomstret bulldogenes ansikter av glede som brast gjennom dem og begynte å bjeffe på deres sultne, skitne og halvt fillete landsmenn med enda større iver.

Ab! Ab!! Ab! - En mann med stor ansikt brøt ut i sprukket falsett.

Forbay! Forbay! Forbay! [Fra han. "vorbei" - bokstavelig talt: "fortid." Her - i betydningen "kom inn!" ]- en annen ekko ham i en visceral bass.

Og hvordan forkledde disse snikene bulldoggliset deres da de var blant oss?! – sa Peter Kilganov sint da vi kom tilbake, etter å ha fått våre porsjoner, til låven.

Hvordan-hvordan?.. - Ivan Zavertkin mumlet som svar. – Du vet ikke selv hvordan?! De lurte på hver kommandant og smilte og blottet tenner. Og nå, nesten som før, med å blotte tenner, har de lært å knurre som en hund og bjeffe – for å glede sine nye eiere.

8

Omtrent en uke senere ble alle innbyggerne i Bobruisk-leiren stilt opp i hundrevis, ført til jernbanen og lastet inn i åpne vogner med høye sider - de frakter vanligvis kull og tømmer. Vognene var stappfulle med broren vår, slik at det var umulig for noen av oss å sette seg på huk. I hode og hale av toget er overbygde vogner for vakter med spesialutstyrte områder på takene for vaktposter. De kunngjorde ikke hvor vi ville bli ført, vi matet oss ikke på avreisedagen, og vi fikk ikke en eneste bit for reisen.

Før solnedgang stoppet toget vårt ved Slutsk stasjon. På den første veien stoppet jeg, rett ved perrongen for passasjerer, som noen ganger kalles perrongen. Og alt rundt er stille, ingen er synlige, bare tyske vakter med gevær i beredskap går langs toget, og vi ser på dem ovenfra de høye sidene av vognen og lytter til hva de sier til hverandre - kanskje de vil nevne i det minste det endelige målet for følget vårt, og vi vil kunne finne ut hvor lenge vi vil fortsette slik: uten mat og drikke, uten mulighet til å avlaste oss selv.

Og kvelden er så stille at du bare kunne beundre den og beundre den i det uendelige hvis du var ledig, og den er varm som det skjer i indisk sommerdager. Men så skjedde det noe som umiddelbart fikk oss til å glemme hva slags nåde som hersker utenfor fangenskapet vårt, og huske hvem vi er for alle som har fått i oppdrag å beskytte oss. En kar fra vognen vår var utålmodig etter å lette på seg selv, og han begynte å trygle en forbipasserende vakt om å la ham komme seg ut, og forklarte både med ord og tegn at det var helt nødvendig å komme seg ut. Men vakten som svar siktet på ham med en rifle og bjeffet en slags trussel og gikk videre langs toget. Og den uheldige mannen, som var "utålmodig", så etter ham og tenkte etter all sannsynlighet: når denne fyren med en rifle møter partneren sin som går mot ham fra hodet på toget og snakker med ham, vil han ha tid til å avhjelpe hans behov. Og straks klatret han over vognens tverrside og sittende på noe mellom vognene gjorde han det som var for at han befant seg i det forbudte rom. Og hvis tyskeren, som nettopp hadde rettet et gevær mot den uheldige mannen, hadde gått akkurat den avstanden som vår stakkar regnet med, kunne hans tvangsforbrytelse ha gått upåaktet hen, og det meningsløse drapet ville ikke ha skjedd.

Men den tyske garde var ung og tørst etter heltemot. Han, tilsynelatende en ren arisk, - hvit i ansiktet, rett-neset, med lysebrunt hår og vannaktige lyseblå øyne, fargen på vinterhimmelen - brant av hat og forakt for disse russiske bolsjevikene, som av en eller annen grunn ble til tatt i retning av sitt store og elskede fedreland, og hvis det var hans vilje, ville han, om han bare hadde gitt ham et maskingevær eller et maskingevær, ha drept hver enkelt av dem, slik at hans hjemlige fedreland ville ikke stinke av dem. Og denne unge arieren ante noe, og derfor, etter å ha gått bare rundt femti meter, snudde han skarpt tilbake og skyndte seg til vognen vår.

Den årvåkne arieren gjettet at russeren, som hadde tryglet om å bli sluppet ut i et minutt, var inne på noe av det rastløse ståheien og de fryktelige blikkene i retning hans fra der han nettopp hadde truet med å bruke våpenet sitt hvis den russiske fangen fortsatt våget å stikk nesen utenfor vognen. Og da vakten kom tilbake, så han noe som først fikk ham til å gjøre en avskyelig grimase, og han rev umiddelbart med avsky og sinne geværet fra skulderen, fjernet sikringen fra bolten og siktet mot hodet til den uheldige mannen. skjøt nesten på ham. Ja, ikke en gang, en sånn jævel, han skjøt, men tre ganger. Og etter skuddene sto han en stund i nærheten av sitt blodige offer, som om han beundret håndverket hans.

Andre vakter kom løpende for å høre skuddene, og så vaglet offiseren, sikkerhetssjefen. De tyske herrene guffet og guffet seg imellom og hånet minnet om mannen som nettopp hadde blitt drept - så, sier de, slapp han av "stor nød." Og de pekte fingrene i vår retning - du, russiske griser, har en leksjon, du vil vite hvordan du følger den foreskrevne rekkefølgen. En av vaktene uttrykte til og med overraskelse - hvordan kunne denne russeren ha et "stort behov": de får lite å spise, og bare en gang om dagen, men i dag ble de ikke matet i det hele tatt.

Hva tenkte jeg på, hva tenkte hver av oss på, ufrivillig observerte hvordan de tyske herrene oppførte seg, etter å ha kommet løpende for å stirre på et fullstendig meningsløst drap? Hva kan vi tenke på under slike omstendigheter? Og hva var vitsen med å tenke – kunne tanker foreslå en vei ut av vår håpløse og håpløse situasjon? I den situasjonen kan det ha vært lettere enn for andre mennesker, sannsynligvis troende, men jeg har ikke møtt noen slik blant oss: troen på Gud ble ikke bare slettet fra oss av vår offisielle propaganda, men også nådeløst latterliggjort. Og hva skulle vi, ikke-troende, tenke på, da vi så hvordan livet til kameraten vår ble så absurd forkortet foran øynene våre? Ja, om ingenting annet, bortsett fra om den absolutte håpløsheten i hans eksistens. Og også om det faktum at vi er maktesløse og maktesløse overfor omstendighetenes blinde og nådeløst grusomme kraft, fordi det ikke lenger er mennesker, men omstendigheter som har allmektig makt over oss, og livet til enhver av oss styres kun av en mestertilfeldighet .

Faktisk, kan det som skjedde foran øynene våre, dette meningsløse drapet på en fyr som ikke hadde gjort noe galt foran de tyske vaktene, forklares med noe annet enn blinde tilfeldigheters innfall? Tross alt hadde han ikke noe annet valg. La oss forestille oss at han ikke ville ha våget å gjøre handlingen som livet hans var prisen for, og ville ha drite seg i buksene hans - hvordan ville de som ikke bare stod ved siden av ham, men de som stod ham nær, reagere på dette? fordi vi ble stappet inn i vogna, som fyller de tønner med sild? Antagelig forestilte han seg levende hva som ville skje rundt ham hvis han ikke tillot seg selv å holde i tarmen noe som var umulig å beholde på noen måte, og valgte fra to mulige alternativer, selv om det farligste for seg selv, men likevel mye mer akseptabelt. : han døde, men han vanæret seg ikke foran sine kamerater.

Jeg tenkte også på moren til den fyren, hvis skjebne er mye mer smertefull enn den som ble sunget om i den da populære sangen «The Sea Spreads Wide...»:

Forgjeves venter den gamle kvinnen på at sønnen hennes skal komme hjem,

De vil fortelle henne - hun vil briste i gråt...

Men ingen vil noensinne fortelle hans uheldige mor noe om skjebnen til sønnen hennes, og hun vil være dømt til håpløs venting til slutten av hennes dager. Og hvor mange av disse mødrene krigen fratok den mest tilsynelatende umistelige rettigheten - å vite hvor og hvordan sønnen døde og i hvilken jord asken hans ble begravet. Dessuten ga de grusomme nyheter til andre mødre og koner: de sier at sønnen din eller mannen din har forsvunnet, og dette betydde forresten også at han ble tatt til fange av fiendene, det vil si at han overga seg til deres nåde, forrådt sitt hjemland. Og i så fall var holdningen til familiene til de savnede passende - i ånden til Stalins ordre 270.

9

En tidlig, vindfull og kald septembermorgen (det var den 20.) brakte de oss til Baranovichi-stasjonen og umiddelbart etter lossing fra vognene ble vi ført til det lokale fengselet. De lokaliserte seg imidlertid først ikke engang i fengselsgården, men i nærheten av fengselet, under dens vestlige mur. Samtidig ble alle beordret til å sitte på bakken og under ingen omstendigheter stå på beina. Noen, som hadde glemt ordren, reiste seg for å avlaste seg og fikk en kule i venstre hånd. Dette var hvordan tyskerne på bare én dag, for å skremme oss, iscenesatte to meningsløse og grusomme blodsutgytelser...

Oppholdet mitt i Baranovichi, som varte rundt tre uker, ble husket av det faktum at jeg, som ikke hadde visst hva et fengsel i det hele tatt var før, misunnet mine medlidende som var så heldige å være «salige» på de kalde høstnettene under fengselstaket bak fengselsbygningens tykke vegger: en større Noen krigsfanger vegeterte dag og natt i fengselsgården i friluft. Det var da jeg igjen og igjen mentalt takket Den mannen som ga meg regnfrakk-teltet sitt ved middagstid den 8. september.

Vi tre fortsatte å holde sammen som før - Ivan Zavertkin, Pyotr Kilganov og jeg - sov sammen, spredte en av regnfrakkene under oss og dekket oss med en annen, sto sammen i ett "hundre" når vi stilte opp før vi delte ut mat, varmet opp opp sammen i det gjerrige høstsolskinnet under fengselsmuren.

Her, i Baranovichi, begynte sårripen min på høyre legg, som ikke var helt grodd, å feste seg: det var ingen friske bandasjer, ingen kaliumpermanganat, ingen jod, ingen salve av noe slag - det var ikke den minste antydning til muligheten for å få medisinsk hjelp. Og jeg måtte vaske den gamle bandasjen uten såpe i en stillestående sølepytt som dannet seg nær fengselsbrønnen, vaske såret med kaldt brønnvann, heldigvis hadde jeg noe å få vann inn i, hjelmen kom til unnsetning, som lenge tiden tjente meg som en kasserolle, og en tallerken og et krus - og deretter Etter tørking av bandasjen, vikle den rundt såret igjen. Og skjebnen min var så barmhjertig mot meg at den beskyttet meg mot koldbrann: såret sivede og tok seg, men blødde nesten ikke.

Lykken smilte også til meg i Baranovichi, takket være at jeg, uten noen konsekvenser for meg selv, tålte de mest alvorlige prøvelsene som nazistene utsatte oss for i andre halvdel av oktober 1941, da nesten alle som ikke hadde frakker døde: noen, som hadde to overfrakker, tilbød meg en i bytte mot en regnfrakk, og denne overfrakken reddet livet mitt.

De tok oss ut av Baranovichi et sted 11. oktober, og presset hundre mennesker inn i «kalve»-biler; det var umulig å komme på, og vi sto i dem i tre dager. Vi fikk ikke en eneste brødsmule til reisen. De bar oss i nesten to dager uten å åpne bilene under togstopp og uten å slippe noen ut selv "for å lette", og det var ingen "skåler" i bilene, og selv om det var noen, var det ingen steder å sette dem . Og det er bra at tarmene våre på en eller annen måte klarte å tilpasse seg sultregimet: behovet for et "stort behov" oppsto ikke mer enn en gang hver femte dag, nesten det samme skjedde med et lite behov, fordi vi nesten ikke drakk vann, det var nok væske til at vi fikk i form av potet- eller frokostblandingssuppe.

Men på den polske stasjonen i Katowice forbarmet skjebnen oss: Tyskerne åpnet vognene, tok oss med ut på perrongen og ga oss en skive hvitt brød og en øse med litt varm væske - noe mellom te og kaffe. Og så kjørte de videre, vestover, og om morgenen 14. oktober losset de i Tyskland, ved Lamsdorf-stasjonen. Jeg vet ikke nøyaktig hvilken del av Tyskland denne Lamsdorf ligger i, men jeg tror det er et sted innenfor trekanten mellom byene Dresden - Berlin-Leipzig [Chirov tar feil. Stalag Lamsdorf lå mye lenger øst, i Øvre Schlesia. Nå - på Polens territorium, moderne navn: Lambinowice, verdens eneste museum for krigsfangenskap ligger i det tidligere Stalag. ].

10

Det var en overskyet, grå høstmorgen – Pokrov-dag. Et fint kaldt duskregn falt fra himmelen. Etter å ha sparket oss ut av bilene og beordret oss til å stille opp i en felles kolonne på fem, overleverte soldatene som voktet toget på veien oss til vaktene som ankom fra Stalag 318 (Stalag, eller belastningsleir, - hovedveien, urfolk eller sentralleir [Refererer til Lamsdorf leir. ]), som ligger omtrent fem kilometer fra stasjonen. Og de nye vaktene våre ankom med gjeterhunder - vi hadde aldri mottatt slike "heder" før den dagen. Tyskerne trengte gjeterhunder ikke i det hele tatt fordi de var redde for flukten vår, men fordi de visste: de brakte folk fra Russland ekstremt avmagret av sult, og på jordene ved siden av veien som fører til leiren, hadde ikke rutabaga ennå blitt høstet - så For at ingen av de sultne russerne, Gud forby, skulle våge å gjøre inngrep ustraffet på tyske varer i form av rutabaga, som er helt spiselig for sultne mennesker, tok vaktene med seg gjeterhunder.

Men det var ikke gjeterhundene som gjorde meg flau, men de tyske kjerringene. Hvordan ble vi informert? – Hitlers makt er folkefiendtlig, og det tyske folk nærmest stønner under fascistregimets jernhæl. Og så dukker det opp anstendig kledde tyske gamle kvinner, men som det viste seg, ikke i det hele tatt for å uttrykke engang hemmelig sympati for oss som ble tatt til fange av nazistene, men for å se med egne øyne de ganske synlige resultatene av seire til den tyske Wehrmacht på østfronten. Gamle kvinner hilser på hverandre ikke med den tradisjonelle tyske «Guten Morgen», men med muntre utrop av «Heil Hitler!» Og de ser i vår retning med utilslørt forakt - det er det de er, hyllede bolsjevikkrigere - og tillater seg til og med å rope til oss, hvis betydning, hvis den blir oversatt, er noe sånt som dette: vent, blir det flere, vi' har allerede, og vi kommer til din Stalin ...

Jeg hørte ingen medfølelse eller kondolanser for situasjonen vår - og vi så virkelig ut som en person med en sjel ikke kunne la være å sympatisere med oss ​​- jeg hørte dem ikke i ordene deres eller la ikke merke til dem i øynene deres. Forresten, om øynene deres: det var verken gale sinne eller indignasjon i dem, men de strålte av kald, arrogant forakt for oss. Nei, de ville ikke ha plaget oss med hendene, de ville ikke ha skynd seg å klø ut øynene våre, men hvis alle gjeterhundene hadde blitt sluppet løs på oss foran øynene deres, ville nok ikke en av dem ha vendt seg bort, men ville ha gledet seg over forestillingen med kald glede over gjengjeldelsen som bare «disse russiske grisene» fortjener.

Dette inntrykket ble igjen hos meg etter en kort betraktning av vakre tyske gamle kvinner som kom til Lamsdorf-stasjonen 14. oktober 1941 for å se på neste gruppe sovjetiske krigsfanger for å forsikre meg om hvor stor suksessen til Führers soldater var. på østfronten - tyskerne i de dager var allerede ivrige til Moskva og var sikre på at bolsjevikene var i ferd med å bli ferdige.

Og det er veldig synd at jeg ikke fikk se de samme gamle damene i mai 1945. Jeg lurer på om de husket oppførselen deres på Lamsdorf stasjon i oktober 1941? Og hvis de husket, omvendte de seg? Og hvis du angret, hvor oppriktig da?

Men når jeg husker de gamle kvinnene i dag, er dette hva jeg tenker: var de ikke bare utøvere av en forhåndsbestemt rolle for dem i den propagandaaksjonen som fascistiske ideologer og politikere begynte å utfolde seg foran oss selv på veien fra Gomel til Bobruisk, og nå har de så å si bestemt seg for å fullstendig bedøve, demonstrere ariske gamle damer som er hengivne til Führer inntil kjernen og nærmest idoliserer ham? Og vi må hylle de tyske propagandistene: Personlig kastet disse gamle kvinnene meg i en tilstand av psykisk sjokk i lang tid. Og det vil ta meg veldig lang tid å forstå min nåværende tilstand...

Det var sannsynligvis tre tusen av oss brakt fra Baranovichi til Lamsdorf, så kolonnen av krigsfanger strakte seg i nesten en kilometer. Og de tok oss, skitne, krøllete, i en måned og ikke lenger barberte, halvparten revet, godt halvparten uten frakker og regnfrakker, alt svertet av svette og støv, og det er ingenting å si på at vi ikke bare var sultne , men sultne, - de førte oss langs en asfaltvei, like ved den, som jeg allerede har nevnt, det var en åker med rutabaga på begge sider - en så appetittvekkende grønnsak for oss, utmattet av sult. Og på begge sider av kolonnen vår gikk vakter med gjeterhunder hver tjuende meter. Men det var våghalser klare for alt - de løp ut av rekkene og snappet fra furen den første rutabinaen de kom over, men ikke alle klarte å gjemme seg for represalier, og gutta betalte med tunikaer, frakker eller bukser, stripet av tenner til gjeterhunder. Det er bra at disse gjeterhundene ikke ble lært opp til å bite i nakken eller halsen til folk...

Den sørgmodige prosesjonen av sultne og utmattede mennesker fra Lamsdorf stasjon til Stalag 318 fortsatte i mer enn en time. Da vi passerte rutabaga-feltet, gikk vaktene med gjeterhunder til halen av kolonnen vår, og forsvant deretter helt og ble til en skog hvor det etter all sannsynlighet var en kennel. Og vaktene uten hunder, som så utmattelsen vår og innså at det var nytteløst å mane oss videre, ga oss muligheten til å slappe av, og kolonnen strakte seg enda mer og delte seg til og med opp i separate grupper. Men ved siden av hver gruppe var det en vakt, som en av oss, som hadde problemer med å finne ord, prøvde å starte en samtale om hva som ville skje med oss ​​videre. Ved å gi de mest generelle svarene - de sier, de vil sende deg på jobb, de vil sende deg på jobb - vendte tyskeren umiddelbart samtalen til hendelsene de siste dagene, og skrøt av suksessene til de tyske troppene i Russland og forsikret oss om at , sier de, Moskva er i ferd med å bli kaput. Ingen kranglet med vakten, for vi hadde ikke tid til å krangle.

11

Og så ble vi brakt inn på territoriet til Stalag 318, hvis totale areal var minst fire kvadratkilometer. På alle kanter var det dobbelt trådgjerde, og innenfor var det også en såkalt restriksjonssone – en tynn linje med piggtråd, utover som ingen turte å tråkke uten fare for å få maskingeværild i brystet eller magen. uten advarsel. Leiren ble delt inn i soner, eller blokker, som hver okkuperte et område på omtrent fire hektar. I hver blokk var det standard trebrakker, en plattform for alle slags konstruksjoner, og helt i kanten, foran yttergjerdet, var det et toalett bygget utelukkende i murstein og betong.

Vi ble imidlertid ført til en blokk som lå i motsatt ende fra den sentrale inngangen til leiren, og her var det bare barmark, dekket med vissent høstgress. Bare ett toalett, som sto på samme linje med lignende strukturer i naboblokkene, vitnet om intensjonen til leirmyndighetene om å utstyre denne tomme plassen ordentlig. Og så kjørte de oss inn i den blokken og stengte umiddelbart portene, omgitt av piggtråd, - slå deg ned, sier de, og lev mens du er i live...

Og vi begynte å slå oss til ro. De av oss som klarte å samles i vennlige grupper på fem personer i løpet av ukene av fangenskap begynte umiddelbart å grave hull, i håp om at det skulle bli varmere i dem - vi kunne i det minste gjemme oss for vinden. Hva gravde du med? Ja, hva som enn skjedde: den som hadde hjelm - med hjelm, den som hadde kniv - med kniv, den som hadde skje - med skje. Så de første provisoriske underjordiske tilfluktsrommene dukket opp om kvelden 14. oktober - på den tiden klarte tyskerne, med hjelp fra politimenn (og politimennene var våre egne, russere, men de bodde i brakkeblokker) å stille oss opp to ganger i hundrevis , tell oss to ganger og mat oss to ganger: til lunsj ga de ut en skje med rutabaga-velling, og til middag - et stykke brød og et krus varm svel søtet med sakkarin. Det ble imidlertid kalt ganske pompøst - kaffe.

Ivan Zavertkin brøt fra oss samme dag og ble med i et selskap som bestemte seg for å bygge for seg selv, etter manges eksempel, en underjordisk hule, og Pyotr Kilganov og jeg valgte å ikke grave et hull for oss selv foreløpig: enten håpet vi for noe - plutselig vil tyskerne bestemme seg for å overføre oss til brakkene, fordi høsten er like utenfor, eller de tenkte ikke på noe i det hele tatt, avhengig av tilfeldigheter, hva som måtte skje. Og de første fire dagene behøvde ikke Peter og jeg å omvende oss: været, selv om det blåste som høsten, var tørt, og om natten stilnet vinden vanligvis, så vi holdt oss tett sammen og dekket med frakken min. lider av kulde, - De er nok allerede vant til å sove på bar bakke.

Men om kvelden den 17. oktober begynte et lett regn å sprute, og så begynte det å tilta, så mye at det tvang Peter og meg til å søke frelse i jorden. Og vi begynte å grave et hull. Og verktøyet vårt er hjelmen min, og Peters er en skje. Vi prøver vårt beste, utdyper hullet vårt, og regnet skynder oss ikke bare, men presser oss også videre, og øser mer og mer over oss. Og så, da vi allerede i fullstendig mørke gravde hullet vårt - mer presist, ikke et hull i det hele tatt, men bare et hull - så mye at vi kunne sitte i det sammen og presset knærne tett mot haken, snudde regnet til regn, og det regnet nesten til morgenen. Det ble umulig å grave hullet lenger, og vi stoppet arbeidet, satte oss i den allerede beskrevne stillingen og dekket meg med overfrakken, og jeg satte også hjelmen på hodet.

Og så, vi sitter, klamrer oss til kantene av vår raskt og på en eller annen måte, raskt konstruerte grøft, vi sitter, dekket med en frakk på toppen, og regnet øser ned som om himmelen var lekket gjennom og gjennom og alt vannet det var et sted i noen andres over oss, det strømmet på oss. Vi sitter, og overfrakken over oss, dynket i regnvann, blir tyngre og tyngre, og hvert minutt fester seg mer og mer til skuldrene våre. En stund har vi

Jeg klarte å riste av vannet fra overfrakken min ved å kaste den litt opp, og før jeg senket den med en bevegelse av hånden til den øvre kanten av gropen, og presset vannet fra overfrakken ned på bakken.

Men snart ble overfrakken så mettet av regnfuktighet at ethvert forsøk på å stoppe hennes tilgang til grøften vår viste seg å være ubrukelig. Og vannet rant i iskalde bekker fra skuldrene langs ryggen og brystet ned og ned, og dets glatte berøring forårsaket krampaktig skjelving i hele kroppen. Og regnet ble mer og mer heftig, og vi følte at det ikke lenger var tørt under oss - bekkene som strømmet nedover kroppen vår ble tykkere, og skjelvingen i kroppen ble hyppigere og hyppigere - fortsatte å sitte i vår syke- skjebnesvangre gropen, i håp om at vannet som har gjennomvåt tunikaene våre og penetrert rett til baken vår, ikke vil bli til en sølepytt, men vil gå inn i sandlaget, som vi klarte å komme til. Og dette håpet gikk merkelig nok i oppfyllelse: selv om sanden under oss ble våt, var den ikke så våt at den ikke lenger absorberte alt vannet som strømmet og rant nedover ryggen og magen vår - det ekle vannet forsvant fortsatt et sted, og vi kjente det, det var derfor vi fortsatte å sitte i gropen vår, vi kjente det med baken, sanden som, selv om den ble fuktig, mirakuløst fortsatte å holde på en knapt merkbar varme fra kroppen vår. Og sannsynligvis hjalp følelsen av denne ikke så mye virkelige som imaginære varme oss til å motstå, ikke å falle inn i en tilstand av fullstendig håpløshet, i grepet som mange hundre uheldige mennesker befant seg i den forferdelige natten - de som hadde absolutt ingenting å skjule med: ingen regnfrakker eller telt De har ingen overfrakker...

Og Peter og jeg klarte til og med å døse, men til og med gjennom søvnen hørte jeg de tårevåte bønnene fra disse uheldige menneskene, men ikke rettet til himmelen, men til jorden. "Da-a-dya," ba den ene eller den andre av dem og stoppet i nærheten av en grop der tre eller fire var plassert, "la oss bli varme ..." Hva var svaret på bønn, å høre at jeg ikke gjorde det lykkes, men selv uten det var det klart at "onkel", med alt sitt ønske, ikke kunne hjelpe på noen måte: det var ikke nok plass i gropen for en person, det ville ikke vært nok plass til en katt - så tett var de plassert i dens innbyggere.

Gjennom min dvale hørte jeg noe annet, mye mer forferdelig - korte utbrudd fra maskingevær og det kjedelige kulesprutet nær den forbudte sonen: disse, drevet til den ekstreme grad av fortvilelse av de nådeløse elementene og etter å ha mistet alt håp om å overleve, bestemte seg å bli kvitt den helvetes plagen med en gang og tråkket over det lave gjerdet, gikk ut på den fatale streken.

Og om morgenen den 18. oktober frøs det... Og da tyskerne og politimennene stilte opp og telte oss, viste det seg at over tusen mennesker døde den natten: noen var frosset på bakken, andre ble begravet i hullet sitt. -som groper, og andre fant slutten på den forbudte stripen. De kjørte fra et sted et titalls romslige varebiler trukket av store tunge hester, og kastet kameratene våre i ulykke som døde på bare én natt inn i dem som ved og tok dem med til leirkirkegården. De ble gravlagt i en grøft som fangene tidligere har gravd, og disse menneskene forsvant sporløst - verken navnene deres, alder eller militære rekker var av interesse for noen verken i Tyskland eller her i Sovjetunionen.

12

De holdt oss i denne nakne sonen etter den beskrevne forferdelige natten i en uke til, og hver morgen ble to eller tre varebiler med lik tatt ut av den, slik at i løpet av de ti første dagene av oppholdet i Stalag 318, var omtrent halvparten av oss, tre tusen hentet fra Baranovichi, ble igjen.

Hvordan følte vi, så og forsto at tyskerne bevisst hadde dømt oss til en langsom og smertefull død? Dette spørsmålet kan sannsynligvis bare besvares ved å spørre: hvordan kan en person føle seg som ikke har noe håp om å være i live i morgen tidlig? Ved å reflektere over dette spørsmålet et halvt århundre senere, kan man også nevne følelsen av undergang som hver av oss var i grepet av. Men dette var nok likevel slett ikke den samme undergangen som en dødsdømt person opplever, som allerede er kunngjort dag og klokkeslett for fullbyrdelsen av dommen. Følelsen av undergang som vi opplevde, spesielt etter den skjebnesvangre natten fra 17. til 18. oktober, ble skylt bort i oss av de uforlignelige sultplagene.

Jeg tror jeg ikke tok feil da jeg sa at sultplagene tæret på følelsen av undergang i oss: Tross alt, for å være ærlig, var nesten hver enkelt av oss klar til å akseptere døden hvis han hadde fått nok mat før døden. Mange mennesker, inkludert meg, uttrykte denne ideen høyt uten å nøle. Det er ingen situasjon som er mer vanskelig og ydmykende enn den en person befinner seg i når han føler at en usynlig løkke av sult klemmer strupen hans strammere og strammere for hver dag. En person vet at det bare er én frelse fra denne løkken - å få mat og få nok av det, dette er den eneste måten å svekke denne fordømte løkken. Og hvor skal du få tak i det, livreddende mat, hvis det bare er bar jord under føttene dine, og rundt det er piggtråd som du selv ikke kan gå bortenfor, siden du ikke har vilje, og det er sultne og utmattede slaver bare som deg.

Men selv under disse forholdene mistet vi ikke evnen til å observere livet og reflektere over det, selv om sirkelen av våre observasjoner ble innsnevret til størrelsen på en leirblokk inngjerdet fra hele verden med sitt gjennomkonstruerte vannklosett. Men selv i leirblokken, til tross for den daglige tøylesløs død, fortsatte livet å glitre: om morgenen brøt en horde av tyske vakter og politimenn inn i den, som var krigsfanger som oss, men ved første anledning demonstrerte de for tyskerne deres beredskap til å tjene dem trofast, å være deres tobeinte hunder, - etter ordre fra eierne, bjeffe og skynde seg mot sine egne, og ikke skåne verken deres avmagrede kropper eller deres menneskeverd. Og tyskerne matet ikke bare sine tobeinte hunder, men utstyrte dem også på en spesiell måte for å gjøre det lettere å skille mellom den enorme massen av russiske fanger, kledd i ekstremt falleferdige frakker fra Røde Hær, regnfrakker, tunikaer og bukser, som hadde for lenge siden mistet sitt opprinnelige utseende, og hadde på seg støvler med viklinger og presenningsstøvler.

Politimennene var kledd i franske frakker og uniformer, og til og med i høye sylindriske franske capser med smale visirer. På høyre side av hver politimannsuniform eller overfrakk hang vår sovjetiske gassmaskepose, og i posen var det mat: om kveldene delte tyskerne ut brødrasjoner til dem som om morgenen eller ettermiddagen for alltid hadde sluttet å trenger deres daglige brød...

Så etter å ha brutt seg inn i blokken vår om morgenen, satte tyskerne umiddelbart politimenn med pisk i hendene på oss, og de selv, stående i en halvsirkel, så på med hvilken iver de russiske politihundene utførte sin herres vilje, hvor nidkjært de brakte sine utslitte landsmenn på linje, hvordan de hensynsløst bruker pisker og til og med bjeffer på tysk måte. De tyske herrene observerte alt dette med stor glede og oppmuntret villig til politimennenes grusomheter med kakling og tuting som oppildnet dem.

Prosedyren med å stille opp og telle fanger i hundrevis varte i en time eller mer: de tyske herrene hadde ingen steder å skynde seg, fordi klokken viste klokkeslettet for deres vakt- og tilsynsplikt, og det akselererte for dem når de fant i det minste en slags av underholdning for seg selv. Og de moret seg med å dovent telle oss i femmere og hundrevis, kreve at vi skal stå på oppmerksomheten under tellingen, og ved å hakke en av dem som hadde så uheldig å mishage en av de store herrene på en eller annen måte - her ikke bare selektiv tysk- Russiske overgrep fylte alt rundt, men også slag og slag ble hørt både til venstre og høyre.

Og så kom en prosesjon av kjøkkenarbeidere inn portene til blokken med to-bøtters trekar fylt med lunkent brygg med det pompøse navnet "kaffe", og med poser med ersatzbrød bakt av mel blandet med finmalt sagflis. Karene ble plassert på bakken foran de oppstilte hundrevis, og ved siden av hver balje ble det lagt ut ti kilos brødklosser fra en pose: en murstein til ti personer. Etter å ha delt ut brødet snudde «femerne» seg mot hverandre og den som hadde kniven ble bedt om å kutte mursteinen i ti like biter, og så ble noen bedt om å snu seg bort, og noen pekte på en bit og spurte : "WHO?" Den som vendte seg bort, kalte etternavnet eller nummeret - etter tall, fra den første til den tiende, regnet de selv ut - og den som ble navngitt fikk umiddelbart sin rasjon. De som mottok stykket sitt, nærmet seg karet med "kaffe", og distributøren helte den nødvendige delen av drikken i hvert av de plasserte karene - noen i en gryte, noen i en hjelm, noen i et krus.

Etter å ha svelget brødet og svulsten øyeblikkelig, og ikke bare å ikke være mett, men bare ytterligere irritert den smertefulle følelsen av sult, vandret vi stille inn i våre groper og groper og ventet på middag. Og med begynnelsen av lunsjtid ble alt gjentatt på nytt: bjeffingen og banningene fra politimennene, kakkelen og ståheien fra de tyske vaktene, flere flere ofre for mishandling og juling, og til slutt - en scoop med lunken rutabaga velling. Ikke brød: Det er ikke vanlig at tyskere spiser brød til lunsj. Og etter den vellingen, en enda mer smertefull sultfølelse: når alt kommer til alt, har sultkvalene, så vidt jeg kjente dem fra egen erfaring tilbake i det trettitredje året, ingen grenser, og disse smertene lindres enten av rikelig med mat eller ved død.

Før solnedgang - den tredje formasjonen, den tredje fysiske og åndelige utførelsen av dagen, hvis resultat er den gjentatte utdelingen av et hundre grams stykke ersatzbrød og et krus avkjølt og lett søtet drikke. På dette tidspunktet var dagen slutt, og natten varslet nye plager: en dyster vinter nærmet seg, som ikke lovet oss noe godt.

Okkuperte Ukraina i 1941-1943. ble omgjort av Tyskland til en enorm tvangsarbeidsleir med et omfattende nettverk av straffe- og straffeinstitusjoner. På dette tidspunktet ble det opprettet og operert to leire i Konstantinovka: en transittleir for krigsfanger Dulag 172 og en tvangsarbeidsleir (straffeleir). I dag kan vi lære eksistensforholdene her på den andre siden av piggtråden direkte fra minnene til en tidligere fange.

Bakgrunn. Bymuseet bevarer et forslått brev fra slutten av 70-tallet, sendt av Ivan Iosifovich Balaev. Fra brevet ble det kjent at han var en deltaker i den store patriotiske krigen, samt en fange av leire i Ukraina og Tyskland. På den tiden begynte han å jobbe med en bok med memoarene sine og ba om å få informasjon om den lokale leiren (de er gitt i teksten), hvor han ble fengslet på en gang. Imidlertid er påfølgende korrespondanse, hvis noen, ukjent. Og hvordan arbeidet hans endte forble et mysterium frem til i dag.

Museets ansatte bestemte seg for å finne ut skjebnen til Ivan Iosifovich og hans arbeid. Ved hjelp av konvolutten klarte vi å rekonstruere adressen i detalj. Imidlertid har nesten 45 år gått! Derfor ble det besluttet å skrive i to eksemplarer, det andre til bygdestyret på bostedet. Og med god grunn. Faktisk flyttet Ivan Iosifovich og kona til slektninger i landsbyen Bolshoye Boldino i 2001. Forresten, et interessant faktum: i denne landsbyen er det eiendommen til A.S. Pushkin. Denne historien kunne ha sluttet allerede på dette stadiet hvis det andre alternativet ikke hadde fungert - fra landsbyrådet, som de var takknemlige for, ble brevet videresendt til en ny adresse. Datteren hans og mannen hennes, Valentina Ivanovna og Anatoly Aleksandrovich Pykhonin, svarte oss.

På vegne av museet og alle historieinteresserte, takker vi deg hjertelig for deres lydhørhet. I brevet til museet sa de følgende. På slutten av 70-tallet sendte Ivan Iosifovich manuskriptet sitt til forlaget for militærlitteratur i USSR og fikk en ødeleggende anmeldelse. "Meningen med det var at en person som ble tatt til fange av fienden ikke kan skrive memoarer, og det er bedre for ham å sitte og holde en lav profil. Anmeldelsen, på halvannet ark med maskinskrift, skrevet av obersten, hadde 83 grammatiske feil! Etter dette ble manuskriptet forlatt og ble oppdaget ved en tilfeldighet da vi flyttet. Boken ble utgitt i et minimalt opplag i 2005. Livet er ikke uendelig, og i 2008 døde Ivan Iosifovich. Vi har to eksemplarer igjen, en av dem vil vi sende deg.»

Kapittelet "Fange", dedikert til oppholdet i Konstantinovka-leiren, fra dette selvbiografiske essayet "Jeg ber om en ting ..." minner om en tidligere krigsfange" og presenterer for leserne.

Kort biografi om Ivan Iosifovich Balaev. Født i 1918, deretter i Nizhny Novgorod-provinsen. I juli 1940 gikk han inn på Kharkov Military Medical School. I de første månedene av krigen ble han løslatt før tidsplanen og sendt til fronten som militær paramedic for den 5. skvadronen til det 161. kavaleriregimentet. Deltok i kamper i Donbass og nær Kharkov. I februar 1942 ble han tatt til fange. Så var han i Konstantinovsky, Dnepropetrovsk, Slavutsky, Lvov, Potsdam og andre leire for sovjetiske krigsfanger. For å forsøke å rømme ble han hardt slått. I april 1945 rømte han fra Potsdam-leiren sammen med en gruppe krigsfanger. Han ble vervet som menig i kommunikasjonsavdelingen til en motorisert mekanisert bataljon. Han deltok i kampene om Potsdam, Berlin og frigjøringen av Praha. Uteksaminert fra Gorky Pedagogical Institute, Candidate of Pedagogical Sciences. Publisert mer enn 50 vitenskapelige artikler, boken "Home Experiment and Observations in Chemistry", etc.

Med dette går vi direkte til memoarene og gir ordet til forfatteren deres.

A. Novoselsky

Ikke en eneste krig er komplett uten å fange fienden. Mange kriger i fortiden begynte av denne grunn. Men før den store patriotiske krigen ble vi oppdratt til ideen om at alle militære operasjoner i en fremtidig krig ville bli utført på fiendens territorium og det kunne ikke være snakk om noen fanger på vår side.
I løpet av fiendtlighetsperioden tenkte ikke en eneste soldat eller offiser på å bli tatt til fange av fienden. I fritidsøyeblikk tenkte vi på de forskjellige veiene til skjebnen vår: vi kan forbli i live, vi kan være alvorlig eller lettere såret, vi kan drepe. Men bli tatt til fange? Ingen kunne tillate fangenskap; det passet ikke inn i deres bevissthet. Dette kunne ha skjedd hvem som helst, men ikke meg. Men skjebnen bestemte noe annet. ...

...Under en forsterket eskorte av maskingeværere ble alle slavene, inkludert de sårede, kjørt gjennom Slavyansks gater til jernbanestasjonen. Vi gikk gjennom gatene, ledsaget av vakter med hunder. I kanten av gaten sto flere kvinner og en gammel mann på sytti eller åtti år. Han kom opp til kolonnen vår, gråt og høyt, rakte hendene ut mot kolonnen, sa:
– Barn! Sønner! Du vil bli ført til Konstantinovsky fangeleir. Du vil gå deg vill der! Hvis du kan, løp så godt du kan på veien, men løp! Ellers går du tapt!
To vakter løp bort til den gamle mannen og ropte: «Rus, partisan!» De dyttet ham inn i kolonnen vår med geværkolber. Vi ble overrasket over denne hendelsen. Hvorfor gjorde den gamle mannen, hva gjorde han med dem? Da han forsøkte å forlate kolonnen, fikk han ytterligere geværkolber på ryggen. Så den gamle mannen vandret med tårer i øynene som en del av spalten vår. Dagen etter, allerede i Konstantinovsky-leiren, døde han. Hvem var du, en ukjent gammel mann med et godt hjerte og et voldsomt hat mot inntrengerne? Evig minne til deg...
Kolonnen fortsatte å bli kjørt gjennom byens gater med rop og geværkolber; de sårede ble støttet av friske krigsfanger.
Plutselig så vi mange steder strukturer som ikke passet inn i helhetsbildet av en ganske ødelagt by. Strukturene lignet kors, men... ikke kors. Da tenkte jeg at tyskerne er katolikker og protestanter og deres kors er forskjellige fra de ortodokse. Vi kommer nærmere, men dette er galger! Og faktisk, på den andre av dem henger en eldre skjeggete mann, på den tredje - en ung kvinne ...
Vi ble sjokkert. Hvor er vi? I middelalderen? Folk i min generasjon visste om galgen bare fra bøker.
Før jeg ble tatt til fange, visste jeg fra aviser om nazistenes grusomheter i det midlertidig okkuperte territoriet. Men det er én ting for avisene, som ikke kan stoles helt på når som helst og under noen regjering; det er en helt annen ting å se alt dette med egne øyne.
Igjen borer tanken seg inn i hjernen min – løp! Men hvordan? Det er vakter og hunder rundt omkring. Kaste deg på vakten og dø? Latterlig, dumt. Hva beviser dette? Men sult og martyrdød ligger foran, som verken slektninger eller våpenkamerater noen gang vil få vite om.
Igjen og igjen husker jeg den nære fortiden, gjør introspeksjon: hvorfor skjedde det at du, et Komsomol-medlem, oppvokst under forholdene i den sovjetiske virkeligheten, endte opp med fienden som krigsfange? Innrømmer du selv graden av skyld? Hvis ikke, hvem har da skylden? Slik ble skjebnen. Og min, og tusenvis som meg. Det er vanskelig å finne den skyldige. Jeg ble overveldet av fortvilelse. En irriterende tanke om å begå selvmord dukket opp. Senere ble jeg overbevist om at fremkomsten av de første tegnene på fortvilelse og likegyldighet under fangenskapsforhold i fascistiske dødsleirer er et farlig tegn, først og fremst for fangen selv: han kan synke fullstendig og til slutt mest sannsynlig dø.
Her er togstasjonen. Med bjeffende rop begynte de å gjete ham inn i en gods(kalve)vogn. 65-68 personer hver. Det er ikke sengetøy på gulvet i den harde januarfrosten, og noen har ikke engang frakker eller hatter. Det ble mørkt, og det var mørkt i vogna. I båsene, mellom vognene, prater tyske maskingeværere og stempler filtstøvlene. Plutselig hører vi stille russisk og ukrainsk tale. Det var jernbanearbeiderne som festet vognen vår til toget. De så tydelig hvem som ble lastet inn i bilene og hvordan. Jernbanearbeiderne kom nærmere, og som om de sjekket med hammere og nøkler nærmere, og som om de sjekket påliteligheten til clutchen med hammer og nøkler, fortalte de oss stille:
- Gutter, dere blir ført til byen Konstantinovka. Der har tyskerne pålitelig og bestemt satt opp en leir for krigsfanger og sivile, de mater svært dårlig, folk blir slått med gummibatonger uansett årsak eller uten grunn. Det er ikke noe sted å sove, fangene ligger på gulvet. Brakkene åpnes ikke om natten, folk dør i hopetall. Den samme skjebnen venter deg. Hvis det er en mulighet, løp underveis. Ellers er du dritt.
Det kom et sjokk av nummenhet, alle var stille. Jernbanearbeiderne fortsatte:
«Vi, jernbanearbeiderne som ikke hadde tid til å evakuere, ble samlet opp av tyskerne og tvunget til å jobbe på stasjonen. De advarte om at hvis vi nektet, ville både vi og familiene våre bli sendt til leirer.
De tyske vaktene kunne ikke unngå å høre disse samtalene, men sannsynligvis var de russiske og ukrainske språkene uforståelige for dem.
Etter hvert kom vi til fornuft og spente samtaler begynte. Hva burde jeg gjøre? Hva å gjøre? Hvordan kan man finne en vei ut av denne situasjonen? Hvor skal jeg begynne? Mens arbeiderne henger rundt vognen vår, spør vi dem:
– Hva anbefaler du oss? Vognen er sterk og låst, sikkerhet er i nærheten.
"Rømme fra denne vognen er nå umulig." Prøv dette i Konstantinovka. Om 10-12 timer er du der. Vi vet at flere sivile jobber i leiren: en lege fra byen, flere elektrikere og noen andre. De har permanente pass inn til byen og fra byen til leiren. Prøv å ta kontakt med dem, kanskje det ordner seg.
I det minste dukket det opp noe håp, illusorisk, illusorisk, men håp.
Toget begynte å bevege seg. Vi kjører sakte, noen ganger stopper vi en kort stund. Januarfrostens gjennomtrengende kulde går gjennom overfrakkene. I vogna står vi alle sammenklemt inntil hverandre for å holde varmen i det minste litt. Og også fordi det rett og slett ikke var noe sted å sitte, og det var umulig å gjøre dette - på grunn av den sterke frosten blåste det alltid en frostvind nedenfra. De sårede stønnet.
Det ble litt lyst da vi nærmet oss Konstantinovka. Vaktene sparket oss ut av vognene med rop. En ekstra konvoi med gjeterhunder ankom fra leiren. Frosne og frostskadde tumlet vi ut av vognene. De sårede og utslitte ble båret ut i armene. Våre kamerater ble liggende døde i hver vogn.
Vi nærmer oss leirporten. På et enormt territorium er det halvkjeller, store brakker. Det var flere dusin av dem. Hele leirområdet er omgitt av flere rader med piggtråd. I hjørnene er det tårn som unge maskingeværere står med bena fra hverandre på. Politivakter går to og to langs piggtråden utenfor. Som det senere ble kjent, var det ifølge den tyske klassifiseringen Konstantinovsky tvangsarbeidsstraffeleiren for straffedømte arbeidere; den lå i verkstedene til et tidligere kjemisk anlegg.
Før de kom til leirporten, telte de oss. Zagainov og jeg var på halen av kolonnen med sanitærposer. Vi kunne ha kastet dem – det var nesten ingenting igjen, men av vane holder vi dem hos oss. Det var en annen port i den indre leiren. Her ble vi allerede møtt av russisk og ukrainsk politi. Zagainov og jeg falt på en eller annen måte 1-2 skritt bak kolonnen og ble umiddelbart truffet i ryggen med batonger fra politiet, og ropte uanstendig: "Ta igjen kolonnen!" Det er bemerkelsesverdig at vi ikke mottok de første klubbene fra tyskerne, men fra "våre egne", slaverne.
Kanskje, under hele perioden med fascistisk fangenskap, var denne første straffen den mest deprimerende moralsk og psykologisk. Det ville vært mindre støtende å motta de første slagene fra fascistene selv. Fiender er fiender. Men fra russerne! Det var synd.
For sovjetiske krigsfanger, som det viste seg, var det verste i leiren ikke tyskerne, ikke kommandanten, men deres egne. "Verre enn sult og sykdom i leirene ble plaget av politimenn fra krigsfanger" (Astashkov I.S. Memoirs. Heretter referanser av I. Balaev). Politiet ble som regel dannet av fysisk sterke, umoralske mennesker som verken kjente medlidenhet eller medfølelse med sine kamerater. I leiren i byen Konstantinovka, Stalin-regionen, "... er det russiske politiet friskt, og går med ermene rullet opp med en pisk i hendene" (Shneer A. Voina. Samizdat. jewniverse.ru).
Politimennene ble lett gjenkjent av den hvite bandasjen på høyre erme med inskripsjonen på tysk: "Polizei" og stafettpinnen i hånden. Batongene var av gummi med en metallspiss.
Og her er jeg, et Komsomol-medlem, utdannet ved sovjetiske utdanningsinstitusjoner, en statsborger i USSR, en offiser, mottok to batonger fra en russisk skurk-forræder. Etter å ha mistet besinnelsen og fornuften, ønsket jeg å bryte ut av kolonnen og gi politimannen tilbake, men min kamerat Zagainov holdt meg tilbake: «Du kan ikke! Vær tålmodig! De vil drepe deg med en gang!"
Vi går gjennom leirområdet i formasjon. Igjen møter vi tyskere, men de som leter etter jøder, politiske instruktører, kommissærer, kommandostab. De kikker våkent på den forbipasserende kolonnen. Et høyt rop fulgte:
- Stopp! (Stoppe!)
Vi stoppet. Jeg kan fortsatt ikke forstå hvorfor vi ikke fjernet insigniene fra knapphullene våre: to "cubarer" med en kopp og en slange. Det var så mange hendelser og sjokk. En offiser og en underoffiser kommer opp, de ser insignier på knapphullene våre, medisinske poser på sidene og snakker med hverandre: «Doktor, doktor!»
Vi to ble tatt ut av fellessøylen og sendt til en egen steinbrakke, som igjen var inngjerdet med ekstra piggtråd. For objektivitetens skyld må det sies at tyskerne var godt kjent med insigniene til offiserer i den røde hær. Vi kjente ikke insigniene til den tyske hæren i det hele tatt.
De tok oss med til en steinbygning. Det var 6 personer som lå på grove trekøyer, tre av dem med bandasjerte hoder, armer og ben. En kaptein, to seniorløytnanter, resten juniorløytnanter. Alle reiste seg fra køyene sine og presenterte seg. Det var forskjellige typer tropper: infanterister, en tankmann med et brent ansikt, en kalte seg kommunikasjonsoffiser. En var frisk og ikke skadet.
De gamle beboerne i brakken bodde der i bare halvannen til to uker. Militære insignier ble ikke fjernet. Tyskerne lukket øynene for dette da. Våre kamerater i ulykke introduserte oss for leirordenen. Spesielt tar fangede jenter og kvinner med seg velling og brød til brakkene våre. Vi ble advart: ett lite brød blandet med sagflis for 8 personer. Men hovedsaken er at de alle tar det med. Som på en restaurant! Under utdeling av velling i en brakke ble andre låst. De deler ut en og åpner den neste.
Rundt klokken fire om ettermiddagen tok jentene med seg «mat». Mye er allerede skrevet om velling: det er rett og slett kokt vann, på bunnen av dette var det omtrent en skje brent hvete eller rug. Brødet ble delt nøyaktig i 8 like deler, som ble fordelt ved loddtrekning. Om kvelden kom en gammel sivil lege til brakkene våre og sa at i morgen ville vi, militære ambulansepersonell, bli ført til leirens «medisinske enhet» (på tysk «revere»).Vi visste ikke om dette var bra. eller dårlig. Oldtimers sa at tyfus var utbredt i leiren, og i tillegg døde mange av utmattelse. Den totale dødeligheten er 70-80 personer per dag.
Neste morgen ble vi faktisk ført til en spesiell brakke, som ble kalt medisinsk enhet. Den har tre servicerom. Den samme gamle legen møtte oss. Han sa at vi ville samarbeide med ordensvaktene i medisinsk enhet. Han advarte umiddelbart om at tyskerne ikke ville gi noen privilegier for dette arbeidet, og det var mye arbeid. På grunn av overbefolkning og usedvanlig dårlig ernæring er tyfus frodig i leiren. I morgen, sa han, vil vi sammen tenke på hvordan vi skal komme oss ut, i det minste delvis, av denne situasjonen. For behandling av tyfus utsteder de tyske leirmyndighetene praktisk talt ingen medisiner. Det vi har: noen bandasjer, bomullsull, lignin - det får vi selv. Leirens viktigste svøpe, fortsatte han, var tyfus og sult. Inne i leiren sitter arbeidere krigsfanger og sivile, d.v.s. legen, assistenten hans, to av oss militære ambulansepersonell og betjenter, har ingen grunnleggende rettigheter. Tyskerne fra kommandantens kontor er redde for å gå inn i leirterritoriet for ikke å bli smittet.
Han advarte oss videre om at vi ikke skulle nærme oss piggtråden nærmere enn 5 meter: vaktene skyter slike krigsfanger uten forvarsel. Du skal bo i nærheten, i neste brakke. Det er ingen køyer der, men det er halm på gulvet. Om natten er alle brakkene, inkludert medisinsk enhet, låst av tyskerne. Fangede jenter bor over skilleveggen i brakkene dine. De er under etterforskning av Gestapo og er mistenkt for etterretning til fordel for den røde hæren. De blir slått under avhør. I mellomtiden spiller de rollen som sykepleiere: de heller og distribuerer velling, vasker gulv og vasker klær.
Legen advarte oss nok en gang mot å si noe unødvendig, det kan være provokatører.
"Jeg kan bare hjelpe deg med følgende: Jeg skal sørge for at politiet ikke plager deg eller slår deg med batonger, de er redde for meg, for hvis de blir syke, vil de bli behandlet av meg." Fra og med i morgen, forbered deg hvite armbånd med rødt kors og bruk dem alltid på høyre erme. Alltid! Husk dette.
Og husk også at ikke alle tyskere er fascister. Det er også skikkelige folk blant dem. Følgende hendelse skjedde nylig. Om natten, i en snøstorm, tok en stor gruppe fanger ut en skarp gjenstand, kuttet tre rader med piggtråd og krøp ut i en fil. Dessuten så vaktposten alt, men lot som om han ikke la merke til noe. Da 110-120 mennesker krøp ut av leiren, slo han alarm. Rundt 30 personer ble deretter fanget og skutt, men rundt hundre forsvant ut i løse luften: det er tydelig at de ble skjult av lokalbefolkningen. Fra dette faktum konkluderer jeg med at ikke alle tyskere er fiender og fascister.
Deretter må du passe deg for folk som ofte blir kalt til kommandantens kontor og Gestapo. Disse er enten allerede provokatører, eller de blir rekruttert til å bli provokatører. Generelt er det tilrådelig å ikke ha noen kontakt med personer som har vært i Gestapo, og enda mer å ikke si noe unødvendig med dem. Over tid vil vi kanskje finne på noe for å frigjøre deg, men dette krever nøye forberedelser.
Og en siste ting. Tyskerne er ikke idioter, tro ikke du kan overliste dem. Gestapo-arbeidere er spesielt utspekulerte og utspekulerte. De har alle på seg svarte uniformer. Prøv å ikke møte dem. Vokt dere for oversetter Ivanov. Dette er skurkens skurk, skurkens skurk. Utgir seg for å være sønn av en adelsmann. Sivilingeniør av yrke. Har på seg en tysk hæruniform. Han snuser opp kommissærer, politiske instruktører, befal, kommunister, jøder og overgir dem til Gestapo. Deres videre skjebne er kjent - henrettelse. For henrettelse kreves samtykke fra Gestapo-sjefen for leirkommandantens kontor eller hans stedfortreder. Her om dagen slo denne Ivanov to fanger i hjel med en kjepp bare fordi de ikke ga etter for ham i tide. Slike tilfeller fra hans side er ikke isolerte. Så ikke bare tyfus og sult florerer i leiren, men også fullstendig vilkårlighet.
Vi takket den gamle mannen for detaljert informasjon om livet i leiren.
Dette er situasjonen! Så det viser seg at vi må tjene tyskerne? Men hvorfor tyskerne? Vi må hjelpe, etter beste evne, våre folk som er i store problemer. Til vår tvil om dette, svarte den gamle legen bekreftende at i denne situasjonen er vårt beste arbeid ikke å hjelpe tyskerne, men å tjene våre uheldige landsmenn.
De tok oss med til en murbrakke, delt i to halvdeler med bord. Den ene halvdelen var okkupert av kvinner, og den andre av ordensvakter, en ambulansepersonell og oss, to nye rekrutter. Ingen køyer, bare et tynt lag råtten halm på gulvet, det er alt.
Etter å ha spurt om tillatelse gikk vi inn i andre halvdel, hvor det var jenter og middelaldrende kvinner, ca 9-10 personer totalt. Vi ville finne ut hvem de var. Skjebnene som brakte dem til leiren var annerledes. Tyskerne tok noen til fange da de flyttet fra en gård til en annen i frontlinjesonen. Andre ble mistenkt for etterretningsinnhenting, selv om kvinnene benektet dette. Flere ble arrestert for å huse sårede soldater fra den røde armé. De hadde vært i leiren lenge. Gestapo ringte dem noen ganger, spesielt en som ble mistenkt for å være spion. En tid senere ble alle skutt. Bare én ble mistenkt for etterretning, men alle ble henrettet. Hvem var dere egentlig, ukjente krigsheltinner? Vi får aldri vite om dette.
Om morgenen, da en sivil lege ankom fra byen til leiren, begynte vi sammen med ham og betjentene å inspisere alle brakkene for å skille de alvorlig underernærte fra tyfuspasientene. Tre enorme brakker ble tildelt de syke. Alle anerkjente pasienter med tyfus (tilstedeværelsen av utslett på huden på magen) ble plassert i en. Resten av de alvorlig syke, som ikke lenger var i stand til å bevege seg, hadde hovne ben, poser under øynene, og de sårede ble plassert i to andre brakker. Alt dette forarbeidet tok tre dager. De sårede fikk skiftet bandasjer. De bandasjerte dem med alt de kunne bandasjere med: bandasjer, vatt, strimler av rent lin. Vi klarte å behandle noen av sårene.
Tyfuspasienter var deliriske: de stønnet, skrek, sverget og uttalte uartikulerte rop. Avkjølte kremer ble plassert på pannen deres for å redusere temperaturen som var for høy. Brakkene ble desinfisert med en svak løsning av kreosol. Omtrent en uke senere, i en av brakkene, hørte jeg en ganske høy stemme:
- Balaev! Balaev! Kom hit!
Jeg snudde meg raskt, men kunne ikke forstå hvem som ringte meg. Innringeren forsto dette og vinket meg mot seg med hånden. Jeg gikk. Øynene, hendene, bena er hovne, han kan knapt bevege seg, i sivile klær. Spør:
– Kjenner du meg ikke igjen?
Nei, jeg kan ikke innrømme det, uansett hvor mye jeg anstrenger hukommelsen min. Jeg kikker inn i ansiktet hans, uten å kunne gjenkjenne noen jeg kjenner i ham.
– Jeg er militær paramedic Kiselev, jeg studerte med deg ved Kharkov Military Medical School i paramedic avdelingen.
Først da husket jeg ham, men han hadde forandret seg så mye at det var umulig å gjenkjenne ham. Vi sa hei og klemte. Etter å ha roet meg litt, spurte jeg ham:
– Under hvilke omstendigheter ble du tatt til fange og hvorfor har du på deg en sivil og ikke en militær uniform?
Han, etter å ha kommet seg litt etter sitt begeistring og bitter-glede møte, fortalte meg den siste militærepisoden fra sitt liv i frontlinjen.
«Det var en varm kamp mellom det tyske infanteriet og våre enheter. Ildkraften fra alle typer våpen på begge sider var sterk. Tyskerne og våre led store tap. Mange sårede. Tyskerne omringet vårt regiment, som et resultat av at ikke alle de sårede ble sendt bakover. Hva skal jeg gjøre med dem videre? Overlate til fiendens nåde? Radioene var ødelagte, og det var ingen kommunikasjon med andre enheter i divisjonen. Regimentets kommando bestemte seg for å infiltrere i små grupper gjennom de tyske kampformasjonene og forlate deres omringning. Men hva skal vi gjøre med de sårede? Så ringer regimentskommissæren meg og gir følgende ordre:
– Vi kommer oss ut av omringningen. Det er umulig å ta så mange sårede med deg og fjerne dem fra den tette ringen av fiendens omringning. Og du kan ikke la den være uten tilsyn. Derfor, basert på den nåværende situasjonen, beordrer jeg deg, militær ambulansepersonell Kiselev, om å bli hos de sårede. Regimentkommandoen ser ingen annen utvei. Ta av militæruniformen og bytt til sivile klær, vi har skaffet klær til deg. Sett en hvit bandasje med et rødt kryss på høyre erme. Når tyskerne kommer og spør deg hvem du er, svar at du er ambulansepersonell fra et sivilt sykehus i en slik og en landsby, han kom for å passe på de sårede, siden alle militære hadde flyktet. Hvis tyskerne fanger de sårede, vil du gå til gården og vente på instruksjonene våre, som vil komme gjennom en budbringer. Tyskerne vil ikke akseptere deg som sivil.
En ordre er en ordre, det var ingen vits i å protestere, så jeg ble. Skytingen tok slutt, det var stille i en halvtime. Og så... så gikk alt galt.
Tyskerne kjørte opp til de sårede i en lastebil. Oversetteren spør hvem jeg er og hvordan jeg havnet her. Jeg svarte som kommissæren instruerte meg. Oversetteren formidlet svaret mitt til betjenten. Han ga litt ordre, og soldatene begynte å kaste våre sårede i ryggen som vedkubber, til tross for skrik og stønn. Vi lastet bilen, gikk inn og kjørte av gårde. Noen av de sårede ble igjen. Etter 30 minutter kom bilen tilbake. De sårede ble raskt lastet, men jeg ble også dyttet inn i ryggen. De brakte oss alle til denne Konstantinovsky-leiren for sovjetiske krigsfanger. Her var jeg redd for å gi min militære rang. Jeg har vært her i to uker nå, jeg er veldig svak og syk.
Jeg tilbød ham følgende: «Ikke gå hvor som helst. Jeg er tilbake om 5 minutter og ber overlegen overføre deg til brakkene for de syke. Vi vil behandle!" Jeg fløy umiddelbart inn på medisinsk enhet og spurte den gamle legen:
– En lege, en ambulansepersonell, min høyskolevenn, er alvorlig syk, han må på en eller annen måte mates og behandles. Og han fortalte ham om fyrens skjebne.
"La ham komme hit umiddelbart, jeg skal undersøke ham." Etter inspeksjonen, ta ham med til brakken der du bor, sett ham ved siden av deg. Husk, folkens, vi trenger flere leger, ambulansepersonell og betjenter. Det er tusenvis av syke og sårede.
Jeg løp øyeblikkelig til Kiselev. Han førte ham i armen til medisinsk enhet. De hjalp meg med å kle av meg. Legen lyttet til tilstanden til lungene og hjertet og, ubemerket av ham, ristet på hodet. De byttet ut det skitne, lusebefengte undertøyet hans med desinfiserte, la et nytt lag med halm på gulvet, varmet opp brakkene og la ham ned. De ga meg en ekstra porsjon velling og et stykke brød. Han spiser ikke, han sier at han ikke har matlyst.
Legen fortalte oss at det var usannsynlig at han ville vare lenge: hjertet hans virket med store forstyrrelser, betennelser og fokal lungetuberkulose, generell utmattelse og nedsatt immunitet. Men vi vil behandle. Jeg har litt aspirin, jeg vil gjerne ha litt sulfidin. Det viktigste for ham nå er å spise litt og drikke varm hjemmelaget te.
De passet på ham, behandlet ham, matet ham på en eller annen måte, men mannen bleknet hver dag, og det ble vanskelig å snakke. På den åttende dagen, tidlig om morgenen, rolig, uten stønn, døde han. Han døde i armene mine. For første gang døde min kamerat og venn i armene mine.
Meldt til legen.
– Ta deg sammen, husk at når en person mister troen på sin egen styrke, dør han fortere. Ikke glem hvor vi er. Du vil se mer enn ett dødsfall fremover.
Den forferdelige hverdagen i leiren fortsatte, tanken på flukt var konstant i hodet mitt.
I andre halvdel av februar ble det varmere; Vi, krigsfanger, var glade for dette også. Jeg fikk i oppdrag å tjene i brakkene til tyfuspasienter. Det er vanskelig å si sikkert hvorfor flere fanger døde – tyfus eller sult. Kanskje er det fra sult, og hovedårsaken til tyfus i seg selv er dystrofi, underernæring, lus. Den totale dødeligheten var 70-80 personer per dag. De døde ble gravlagt av et spesielt team. Hver morgen ble de døde lastet på kjøretøy og ført utenfor leiren. Klærne og undertøyet deres ble først fjernet. Etter vask ble alt overlevert til tyskerne. Klarte du å skjule noe, byttet du det med politiet mot brød.
De fleste pasienter har høy feber og er deliriske. Vi gir dem litt aspirin. Jeg understreker at det ikke er leirmyndighetene som utsteder det, men vi "får det": noen fra sanitærveskene våre, og noen brakt fra byen av en gammel lege.
De syke trenger å bli matet, men det er ingenting å mate dem: folk med høy temperatur spiser ikke velling, bare litt brød som tyskerne tilbereder for fanger, en spesiell sammensetning - fra grovt mel blandet med finmalt sagflis. Tyskerne bringer dette brødet til piggtråden og kaster det over det til leirområdet. Politiet henter den deretter og skjærer den i 200 grams porsjoner. Et enormt antall pasienter med gastrointestinale sykdommer dukket opp, mange av dem hadde blodig diaré: dysenteri. Det er mange skyggemennesker som går rundt i leiren, kjent under leirnavnet som "goners". Dette er fullstendig viljesvake, fullstendig svekkede, degraderte mennesker; ansiktene deres bærer preg av likegyldighet - et sikkert tegn på at en person er på tampen av sin død. Svake "diaré"-pasienter ble også separert, men det var ingenting å behandle. Jeg ga ofte opp: hvordan hjelpe og hvordan hjelpe?
Hvordan så leirmyndighetene på alt dette? Det, som jeg nå tror, ​​var interessert i å eliminere tyfusepidemien i leiren. Tyskerne var ikke opptatt av å redde livet til krigsfanger, nei. De var bekymret for at denne epidemien kunne spre seg til tyskerne selv, som var veldig redde for den og ikke uten grunn.
Tyskerne var interessert i å eliminere tyfus, men... foretok seg ikke noe radikalt for å løse dette problemet. På legens anmodning om å hjelpe pasientene med å forbedre ernæringen, nektet nestkommanderenden og den tyske militærlegen grovt; den andre forespørselen - om å hjelpe med medisiner - ble også avslått; montering av køyer for syke er også et avslag.
Men tyskerne begynte i stor grad å bruke forebyggende tiltak for seg selv. De begynte å gå inn på leirterritoriet sjeldnere. Den tyske militærlegen besøkte sjelden leiren og gikk aldri inn i brakkene. Jeg gikk ikke engang til medisinsk enhet. Alt medisinsk personell fra fanger hadde ingen rett til å nærme seg tyskerne nærmere enn tre trinn, til tross for at tjenestepersonellet var i morgenkåper. Generelt var alle tyskere livredde for tyfus.
Konklusjonen foreslo ufrivillig seg selv: Tyskerne skapte forhold for krigsfanger der jo flere sovjetiske mennesker døde, jo bedre for nazistene. Sikkert, for eksempel, kunne de ikke beordre at gulvene i brakkene for syke og sårede skulle dekkes med et betydelig lag med halm, noe som var ganske tilstrekkelig i nærheten av Konstantinovka. Men de, til tross for våre gjentatte forespørsler, gjorde ikke dette.
Pleiepersonalet tenkte lenge på hvordan de skulle komme seg ut av denne situasjonen, i hvert fall delvis. Og denne løsningen ble funnet.
På leirens territorium var det et lite, primitivt desinfeksjonskammer (vi kalte det en luseknuser) og et lite vaskerom. De fangede kvinnene (de var ennå ikke skutt da) vasket alt det skitne sengetøyet for de syke. Det var et titanisk verk. Deretter ble dette relativt rene undertøyet, tunikaene, buksene, overfrakkene ført gjennom dekontamineringskammeret en etter en. Dette tok ytterligere 6-7 dager. I frykt for spredningen av epidemien blant tyskerne selv, gikk de med på dette. Hva skal man gjøre med halmen i brakkene – inneholder den også lus? En etter en ble brakkene desinfisert med en løsning av ubehagelig luktende kreosol.
Uansett hvor vanskelig det var, ble grunnleggende sanitær orden opprettet. Men hva med mat og medisiner? Dette er de vanskeligste spørsmålene under forhold med fascistisk fangenskap. Nettopp fangenskap. Som det viste seg senere, opprettet tyskerne også arbeidslag som ble sendt til arbeid ved industribedrifter for bønder for å utføre jordbruksarbeid. I dette tilfellet ble lagene utstyrt med tålelig mat. Og forholdene i alle leire for sovjetiske krigsfanger i 1941-42 var forferdelige og marerittaktige. Dette var leire med død, vilkårlighet og den største ydmykelse.
Behandlingen av sårede (ikke med hulromssår) var lettere. Det var små forsyninger av forbindingsmateriale, og han laget skinner til de sårede med brukne lemmer. Men medisinene var vanskelige. En sivil lege fra medisinsk enhet ga litt bistand. Han klarte å få sterk måneskinn for sterilisering, litt alkohol, jodtinktur, løsninger av hydrogenperoksid og rivanol for vasking og desinfisering av festende sår. Et sted i byen fikk han tak i en liten flaske teknisk fiskeolje og overtalte tyskerne til å frakte den til leiren. Fiskeolje fremmet sårheling med sitt rike vitamininnhold. Etter forbehandling og behandling ble pasientene sendt til "sykehuset". Hva slags "sykestue" det var, vil bli diskutert separat.
Men dette er en side av saken. Den andre siden er hva man skal gjøre med mat til alvorlig syke og sårede? Problemet ble delvis løst. Faktum er at tankene med velling på felleskjøkkenet ble fylt av kokker i nærvær av politifolk som sto ved grytene med gummibatonger. Legene tok raskt opp problemet med politimennene og kokkene om å gi tykkere velling til syke og sårede. Tross alt kan en kokk som bruker en øse fra en gryte treffe den på forskjellige måter. Igjen borer tanken seg inn i hjernen min – løp! Men hvordan? Det er vakter og hunder rundt omkring. Kaste deg på vakten og dø? Latterlig, dumt. Hva beviser dette? Men forut ligger sult og martyrdød, som verken slektninger eller våpenkamerater noen gang vil få vite om. Dette gikk de med på. Faktum er at politiet var redde for legene våre: Ved sykdom havnet de også på medisinsk enhet, hvor krigsfanger ble behandlet. Tyskerne sendte ikke syke politimenn til behandling til noen av sykehusene deres. De så på dem, i dette tilfellet, som medfanger. Derfor gikk politiet med på legenes forslag!
Det skal forresten bemerkes at da tyskerne kom inn i leiren, hadde de ingen gummibatonger. De betrodde denne "luksusen" til sine polititjenere. Riktignok hadde betjentene med seg pisker, men de brukte dem sjelden.
Den gamle sivile legen fortsatte å vise energisk aktivitet. Planen hans var som følger. For det første, blant de fangede pasientene er det få innbyggere i Konstantinovka eller omegn. Legen ble enig med leirkommandanten slik at deres slektninger skulle få mulighet til å overføre små matpakker til sine syke fangede slektninger og landsmenn en gang i uken.
Merkelig nok gikk kommandantkontoret med på dette. Jeg kan fortsatt ikke forstå hvorfor tyskerne gjorde dette. Hovedgrunnen jeg ser er denne: leiren sto til disposisjon for de tyske bakhærene, og selv om den ble bevoktet svært nøye, ble vaktholdet utført av vanlige infanterienheter. Blant sikkerhetsenhetene på den tiden var det ingen SS- og SD-enheter, som de mer grusomme og sadistiske organene i Nazi-Tyskland.
Leiren ble med andre ord bevoktet av frontlinjens infanterisoldater, inkludert noen av offiserene. Noen av dem så tilsynelatende på massekatastrofene til sovjetiske krigsfanger noe annerledes.
Hvordan taklet du overføringene?
Under veiledning av leger fikk ambulansepersonell den tiltenkte leveringen til pasienten. De matet nesten med makt, men de syke tok mat spesielt godt da krisen allerede var over. Hvis det var umulig å mate pasientene på grunn av høy temperatur, låste legen pakkene for fanger i et låst skap. Det hadde vært umulig ellers. Tross alt var alle sultne! Dersom en pakke beregnet på en pasient ikke kunne leveres på grunn av pasientens død, ble den delt ut blant andre pasienter etter legens anvisning. Jeg bekrefter at en slik beslutning var den eneste riktige på det tidspunktet. Men programmene varte ikke lenge og var ikke utbredt.
En annen kilde til matforsyning var bytte av lin mot mat blant befolkningen. Innbyggerne i byen byttet villig mat mot klær. Klær fra avdøde krigsfanger ble vasket, desinfisert, og i hemmelighet fra tyskerne ble det utvekslet kommandoer for å ta likene ut av leiren.
På bekostning av de døde kunne vi ofte få en ekstra mengde brød, riktignok dårlig, men likevel. Faktum er at tyskerne, tror jeg, ikke visste det nøyaktige antallet fanger i leiren på grunn av den høye dødeligheten. I frykt for infeksjon telte de sjelden fanger selv, og overlot denne oppgaven til leirlegene. Derfor ble antallet dødsfall undervurdert, på grunn av hvilke ytterligere "rasjoner" ble mottatt.
Men all vår innsats kunne ikke radikalt forbedre situasjonen i leiren. Det var nødvendig med grunnleggende forhold: mat og medisiner, men de var ikke der. Mange døde av gastrointestinale sykdommer, lungebetennelse, tuberkulose...
Jeg ble i denne leiren i tolv dager, og den trettende ble jeg syk. En høy temperatur dukket opp, den gamle legen undersøkte meg og sa:
– Vanya, du har den klassiske formen for tyfus - karakteristiske små prikkede flekker - et utslett på huden i magen. Pluss høy temperatur. Legg deg ned i brakkene dine. En ambulansepersonell, en løytnant og en pilot ligger der allerede. Vi vil gjøre vårt beste for å redde deg.
Det er tingen! Jeg hadde en veldig god ide om hvordan tyfus var under forholdene i en marerittleir, og hva resultatet ville bli. Dette gjorde at jeg innen en måned var 80-90% garantert å havne i en massegrav.
Legen skal alltid oppmuntre alle, han prøvde å roe meg ned også:
– Ikke bekymre deg for mye – ikke alle dør. Du ser selv at noen mennesker blir friske...
Hjertet mitt ble engstelig, melankolsk, apati og likegyldighet til alt dukket opp. Jeg innså at dette var nesten en sikker død, og i ukene som kommer. Ja, jeg så at selv under forholdene i leiren var det svært få som ble friske. Men det var bare noen få av dem, og de var ikke lenger mennesker, men levende skjeletter dekket av hud. Etter bedring utvikler slike mennesker en sterk appetitt. De trenger å spise mye og godt, men det var ikke mat. Derfor døde de uansett. Selv om vi noen ganger klarte å gi slike fanger en ekstra skje med velling, endret dette i hovedsak ingenting i deres tragiske skjebne. Det viste seg at innsatsen til det medisinske personalet til slutt ikke ga ønsket positivt resultat. Døden desimerte dusinvis av friske og spesielt syke og friske krigsfanger hver dag.
Og her ligger jeg. Noen dager senere, på grunn av den høye temperaturen, begynte han å miste bevisstheten ofte og i lang tid. Jeg lærte om dette fra personalet mye senere. Jeg lå med høy temperatur i mer enn tretti dager, hvorav de fleste var bevisstløs. Ifølge historiene besøkte en sivil lege meg og andre nesten hver dag; den gamle mannen tvang de kvinnelige sykepleierne til å ta temperaturen. Han tok ofte med seg en kjeks fra byen, og når vi var ved bevissthet, med litt hjemmelaget te, tvang han oss nesten til å spise og drikke alt sammen, og også til å nippe til en porsjon velling, som alltid smakte ekkelt.
Den gamle mannen klarte å få tak i noen medisiner i byen, som de ga ham til å ta internt. En slags urteinfusjoner ble brukt. Det er nødvendig å hylle jentene og kvinnene som passet på meg og alle de andre pasientene. I tillegg vasket de gulvene i tyfusbrakke, delte ut velling, vasket og desinfiserte lin, selv om de visste godt at de selv kunne bli smittet. Alt dette skjedde før de ble skutt.
Tiden kom, og sykdomskrisen min gikk over, temperaturen sank, og jeg kom til slutt til bevissthet igjen. Noen ga meg et lite speil, og jeg kjente meg ikke igjen i det! Det var nesten ikke hår på hodet, ansiktet og kroppen var tynn, bena ble tynne, et kjedelig, likegyldig utseende.
Legen oppfordrer:
"Krisen din er over, men du må legge deg ned noen dager til." Det ville være nødvendig å mate ham, men det er ingenting annet enn velling.
Appetitten virket "brutal", men det var ingenting å spise. Noen ganger brakte personalet oss en kjeks. Så snart du sovner, drømmer du garantert om en slags mat, og den mest delikate. Du våkner, det er ingenting.
Praksis har lenge vist at av alle eksisterende prøvelser og ulykker, er det vanskeligste og vanskeligste for en person å tåle sultfølelsen. Verken kulde, smerte eller søvnløshet kan måle seg med opplevelsen av konstant sult.
Legen var beroligende med at en person som har hatt tyfus ikke blir syk av denne sykdommen igjen, men hvis han blir syk igjen, vil det være i en veldig mild form. Jeg visste om dette før, men hele poenget var at jeg trengte å spise noe. På bekostning av de døde begynte de å gi oss, som andre pasienter, et ekstra stykke "sagflis"-brød. Men fortsatt var det ikke nok mat. Og jeg fant en liten vei ut. Du tror det kanskje ikke, men jeg har fortsatt klokken min! Denne tingen hadde en viss verdi i leiren. Jeg ba en av ordensvaktene spørre politiet hvor mye brød de ville gi for en fungerende klokke. Det viste seg: to brød ekte, rent brød. Dette er rikdom som ikke kan erstattes av noe gull under leirforhold! Gud være med dem i timevis. Byttet. Han forsynte seg og ga det til kameratene. Jeg begynte å tilbringe tid i vårluften oftere. De klarte å hente fra byen en slags skittent teknisk fett, ifølge legene, av svært tvilsom kvalitet. Men de tok sjansen: en teskje om dagen. Fettet lignet på tjære, men det viste seg å være nyttig. Ting har blitt bedre. Kroppens ungdom spilte også en rolle. Igjen dukket tanken på flukt opp som en stjerne.
Rett etter min relative bedring ringte overlegen meg til kontoret sitt:
– Vanya, du har nå utviklet immunitet mot tyfus, så du vil hjelpe til med å behandle pasienter i den første brakken.
Jeg protesterte ikke: Tross alt er dette i hovedsak en ordre, i det minste fra en senior underordnet. Dette var en brakke for alvorlig syke med tyfus. I brakkene er det stønn, usammenhengende tale, skrik, de fleste er ilske. En spesiell vanskelighet var å ikke gå glipp av øyeblikket da pasienten kort gjenvinner bevisstheten, og i det øyeblikket å kraftig mate ham med velling og en rasjon med surrogatbrød, måle og registrere temperaturen hans. I tillegg sto mange pasienter i fare for å utvikle liggesår på kroppen når de lå nede over lengre tid. Fra tid til annen snudde ordensvaktene og noen av de rekonvalesentantene pasientene forsiktig fra den ene siden til den andre.
I arbeidshverdagen ble situasjonens melankoli, likegyldighet, håpløshet og håpløshet sløvet. Det var en følelse av at pasientene trengte deg, og dette var betryggende.
De første dagene var det svimmelhet og generell svakhet. Etter å ha jobbet i en uke ringer den gamle mannen igjen:
– Vanya, på det såkalte sykehuset for krigsfanger, har det oppstått en forferdelig epidemi av tyfus, som ødelegger utslitte, sultne mennesker. De er våre, sovjetiske folk. De som er blitt friske etter tyfus, en lege og to ambulansepersonell blir sendt dit. Men hvis du ikke vil ha det, kan jeg ikke bestille det.
– Hvordan er dette «sykehuset»? - Jeg spurte.
Han holdt meg oppdatert.
Sykehuset ligger i nærheten av leirsonen i en to-etasjers steinbygning, inngjerdet med flere rader med piggtråd. I hjørnene av territoriet er det tårn med maskingevær; russiske og ukrainske politimenn med rifler og karabiner går mellom tårnene på utsiden. I tillegg til det medisinske personellet fra krigsfangene jobber to sivile leger fra byen der. Det er alvorlig syke soldater og offiserer på sykehuset. Det er ikke politi inne på sykehusområdet. Måltider er de samme som i leiren. Han advarte mot å snakke for mye med pasienter – det kan være provokatører. Noen ganger kan det være mulig å bytte desinfisert lin og klær til avdøde med brød. Men tyskerne har det vanskelig med dette. Noen ganger kommer sivile leger med noe til syke, men på sjekkpunktet blir posene nøye sjekket av sikkerhetsvakten. Resten er fullstendig isolasjon fra omverdenen.
Jeg sa ja til å gå på jobb på dette "sykehuset". Med en liten gruppe sårede ble vi sendt til fots under eskorte til dette «sykehuset». Vi må gi honnør for at vi, utslitte og utslitte mennesker, langs ruten ikke ble slått av de tyske vaktene, selv om denne langsomme sørgelige prosesjonen varte i omtrent en time på 2 kilometer av stien. Sivilbefolkningen ble ikke tillatt nær kolonnen under vår marsj gjennom byen.
Ved inngangen til sykehuset ga overvakten vekteren et stykke papir, vi ble talt opp, og portene ble åpnet.
Stille og sakte vandrer vi gjennom sykehusområdet. Her er i hvert fall ikke politiet med sine gummiknipper synlige. Aprilvåren gjør seg gjeldende: knallgrønt gress spirer her og der.
Vi, ambulansepersonell og leger med røde korsbånd på ermene på frakkene våre (en gammel lege tok seg av dette for ikke å få unødvendige spark og juling underveis), ble møtt av sykehuslegen og skilt fra resten av syk og såret. Han tok meg med til første etasje i bygningen. Brakkene hadde to-etasjes trekøyer med grove madrasser av råtten halm. Vinduene er sperret med metallsperrer. Før oss bodde og jobbet en gammel ambulansepersonell og medisinsk instruktør, ossetisk av nasjonalitet, her. Legen som brakte oss sa:
– Du skal bo her. Brakkene er låst om natten. I morgen tidlig skal vi på jobb, det er mange syke og sårede.
Om morgenen møtte vi medisinsk personell fra krigsfanger.
En uke etter ankomst til sykehuset advarte legen oss om at blant ordensvaktene, renholderne og matdistributørene var det tidligere kriminelle, hovedsakelig ukrainere etter nasjonalitet, og rådet oss til å ikke ha unødvendige samtaler foran dem. Han nevnte spesifikke navn. Senere ble vi overbevist om dette av deres fengselsjargong.
Rommene i brakkene var store, det var ikke sengetøy, kun grove madrasser med råtten halm plassert rett på gulvet.
Sykehuset hadde «ansvar» for en underoffiser som snakket russisk ganske godt.
Som svar på vår leges forespørsel om å installere trekøyer, i hvert fall for de mest alvorlig syke og sårede, fikk han en frekk irettesettelse fra underoffiseren:
«Vi har her ikke et sanatorium eller et feriested, men et sykehus for krigsfanger til en hær som er fiendtlig mot det store Tyskland. Ikke glem dette hvis du ikke vil havne i Gestapo! Der vil de gi deg slike "køyer" at du aldri vil huske dem igjen!
Da pasientene, etter å ha hørt denne samtalen, etter at tyskeren dro, henvendte de seg til legen:
– Doktor, ikke be om mer fra oss. Vil nazistene hjelpe oss? Det vil ikke være hjelp, og du vil lide.
For de sårede var det litt: noen kirurgiske instrumenter, bomullsull, bandasjer, tinktur av jod, rivanol. utvalgte legemidler. Alt dette ble fanget, det vil si vårt, konfiskert fra sivile medisinske institusjoner.
Hver morgen, unntatt søndag, kom to russiske sivile leger på jobb på sykehuset - en ung mann og en jente som heter Nadya. Tyskerne betalte dem. Det gikk rykter om at hun tilbrakte fritiden med en tysk underoffiser. Du kan dømme dette som du vil. Men jeg visste at hun noen ganger tok med seg mat til sykehuset for alvorlig syke pasienter. Jeg har sett dette selv mange ganger. Selv om innbyggerne i Konstantinovka selv på den tiden levde fra hånd til munn. En vår brakte de billig syltetøy til sykehuset i to store forseglede bokser. Underoffiseren tar en boks og gir den til henne og sier: "For godt arbeid," sa Nadya til ham "Danke" (takk). Han visste godt at hun ville gi denne krukken til de syke. Og slik skjedde det, to timer senere, da tyskeren dro, ga hun ordre om å åpne krukken og dele ut innholdet til de syke og sårede. Alle fikk 20-25 gram, men det ble syltetøy! Ja, hun datet sikkert en tysker, men hun hjalp også krigsfangene på alle måter hun kunne.
"Doktor "Nadya", pikenavn Visloguzova, ifølge et medlem av byens underjordiske gruppe, medisinsk arbeider Ekaterina Nikolaevna Fedorenko, dro sammen med tyskerne under retretten" (Brev til forfatteren fra direktøren for bymuseet Dontsov B.N.). Slutten av mai kom, det ble ganske varmt, gresset vokste. Når de kokte vellingen, begynte de å legge til finhakket brennesle, men legene advarte: kok alt grundig!
Mange pasienter var veldig ødematøse: de drakk mye vann, men det var lite mat. Dødeligheten gikk ikke ned. Tyskerne tok strengt hensyn til lin fra avdøde krigsfanger, selv om de selvfølgelig ikke brukte det. Noen mennesker hadde ekstra par sengetøy og håndklær. De klarte å bytte en liten del av dette i mat og dele ut til de syke. Men sult, som i leiren, hang som et Damokles-sverd over hodene våre. Hvordan komme seg ut av denne situasjonen?
En av legene foreslo følgende idé. Det er nødvendig å velge noe fra det lille tilbudet av medisiner for befolkningen, for eksempel aspirin, pyramidon, tinktur av jod og andre, men for ikke å frata de fangede pasientene. Be «Unter» og to ambulansepersonell med disse tingene (under vakthold, selvfølgelig) om å dra til landsbyene nærmest Konstantinovka for å bytte medisiner mot mat. Faktisk, under dekke av denne handlingen, skulle vi be befolkningen om almisser, almisser. Vi hadde lite håp om at tyskerne ville gå med på dette. Men merkelig nok sa underoffiseren ja, og tildelte en ung, storfjeset maskingeværskytter som sikkerhet. Jeg ønsket også å komme inn i dette selskapet, men legen tillot det ikke. Jeg var fortsatt svak av tyfus, og på min avdeling var det seks alvorlig syke pasienter, som konstant tilsyn var nødvendig. Kameraten min og den medisinske instruktøren, ledsaget av en maskingevær, gikk med kurven.
Det var umulig for dem engang å tenke på å rømme, siden alle landsbyene rundt byen var fylt med militære enheter, men de snakket om dette senere.
Og de sa følgende. Etter å ha lært hvor de kom fra og til hvilket formål de reiste med våpen, hilste befolkningen dem veldig vennlig. Befolkningen sa at situasjonen med mat også var veldig dårlig for dem, mye ble konfiskert av tyskerne. Men alle hjalp til på en eller annen måte. Selvfølgelig var betalingen vår for mat rent symbolsk. Kurven ble raskt fylt: noen la i et stykke brød eller noen poteter, noen et egg. Vi samlet 30 egg, til og med en liten krukke med smør.
Den tyske maskinpistolen, som eskorterte dem tilbake til byen, var på vakt hele tiden. Men for en overraskelse og skuffelse de var da de ble brakt tilbake til sykehuset. Tyskerne tok alle eggene, smøret og en del av brødet (til hundene) fra kurven. Bare de ynkelige restene av det som ble samlet inn fikk bringes inn på sykehuset. Nå er vi overbevist om naiviteten i ideen vår. Du burde ha kjent fascistene!
Igjen har jeg drømmer om paier, ostekaker, brød, suppe. Når vil alt dette ta slutt?
Noen tyskere, fri for vakthold, kom inn på sykehusets territorium (de så selvfølgelig ikke inn i avdelingene - de var redde). Jeg husker en eldre tysker som snakket rimelig russisk. Han behandlet fanger vennlig, spesielt de syke. En dag om sommeren, mens han så seg rundt for at kollegene ikke skulle se handlingen hans, overrakte han et stykke godt ekte brød til to gående pasienter. I en samtale med vår fangede lege fortalte han at han under første verdenskrig ble tatt til fange av russerne. Russerne behandlet ham alltid godt og matet ham godt. Han fordømte skarpt handlingen til de tyskerne som tok bort maten som ble samlet inn fra befolkningen. Derfor var ikke alt klart i fangenskap, ikke alle tyskere var beryktede fascister.
En dag i de første ti dagene av juni 1942 gikk jeg inn i brakkene for leger. Av de tre legene var to på stedet. Den tredje kommer inn, hvit i ansiktet og spent. En kollega spør ham: "Hva skjedde?" Han, bekymret, fortalte oss følgende:
«For noen dager siden plasserte tyskerne en forræder og forræder i en av avdelingene. Han har et gammelt sår på beinet og noe galt med tarmen. Kaller seg selv ingeniør, innfødt og bosatt i Stalingrad. Gestapo-tjenestemenn ga ham papir, whatman-papir, blyanter og blekk. Han sitter og tegner et kart over byen Stalingrad, han kjenner nok byen sin veldig godt. Gestapo-mennene besøkte ham i går og i dag, og spurte hvordan arbeidet gikk og om de brakte ham god mat og snaps. Hvordan takle denne skurken?
"Balaev, inviter en offiser fra åttende avdeling til å rådføre seg med oss," spurte overlegen meg.
Faktum er at i dette rommet var det en krigsfangeoffiser såret i beinet med en "sovende" i knapphullene. Det ryktes blant legene at det var regimentskommissæren. Han ble behandlet på denne avdelingen den femte uken, vi kjente ham godt og ble vant til ham. Han var en sjarmerende mann, godt kjent med den moderne militære og politiske situasjonen. Uansett trodde og stolte vi på ham, rådførte oss med ham om noen saker, men hjalp også så mye vi kunne for å lege såret raskere. Det var det de sendte meg for. Kommer inn.
– Hei, kamerater, hva skjedde?
Legen fortalte ham om den forræderske ingeniøren. Det var tre leger på rommet, jeg og en annen ambulansepersonell. Samtalen foregikk stille, med døren lukket. De spurte kapteinens mening. Han stiller oss et motspørsmål:
- Hva tror du?
- Eliminer! – Det ble enstemmig vedtak. Men en av legene mumlet om medisinsk etikk og den hippokratiske ed.
- Kjære lege! Det pågår en krig, og en vanskelig og blodig krig. Det vil ta mange millioner liv. Hver ærlig person må hjelpe sin hær, sitt folk så mye han kan. Og hvordan er denne ingeniøren? Han bestemte seg for å hjelpe fienden; tyskerne trengte den skjematiske planen for Stalingrad for et militært formål. Ved sine handlinger går han mot sitt folk, mot sine stalinggrader. Hvordan kan vi snakke om medisinsk etikk? Kapteinen var opprørt og sint.
Alt, det ble besluttet å ødelegge, likvidere! Men hvordan?
Målet er satt, men hvordan nå det, med hvilke midler og måter? Dette må tross alt gjøres for at Gestapo ikke skal ha noen mistanke om håndlangerens unaturlige død. Ellers vil mange lide.
En av legene tok risikoen og, under dekke av en vanlig injeksjon, injiserte fenol i venen til forræderen. Om morgenen fikk tyskerne vite om ingeniørens død. De laget bråk, men det var ingen tegn til voldelig død, og etter hvert roet alt seg.
I juni kom varmt, tørt vær i Donbass. Hele dagen var de gående sårede og syke i frisk luft og forlot brakkene med den spesielle lukten av karbonsyre. Det var mulig å gå rundt på sykehusområdet, men mange steder var det varselskilt på tysk og russisk: «Ikke gå nærmere enn 5 meter til ledningen! Sikkerhet skyter uten forvarsel!
Spørsmålet dukket stadig opp: «Hvordan er det foran, hvordan er det hjemme? Hvordan er familien?". Den friske sommerluften fikk meg til å føle meg enda mer sulten.
En dag samlet de tyske vaktene alle ordensvaktene, ambulansepersonell, renholdere og rekonvalesentanter, totalt 35-40 personer, og førte dem gjennom porten.
Vi lurte på hvor de tok oss med? Men vi hadde ikke gått engang 25 meter fra gjerdet før de stoppet oss, ga oss spader og beordret oss: "Grav." De gravde lenge. Hullet viste seg å være 20x20 stort og ca 3 meter dypt. Så det ble gravd en massegrav, hvor likene til de som døde på sykehuset ble plassert. Og dødeligheten var høy. De døde ble kastet i en grop, et lag ble drysset med blekemiddel, som også ble drysset osv. Et trist, forferdelig bilde. Du kan ikke la være å tenke: "Hva om du også ligger i neste lag?"
Forventningen om mulig død ved fronten, i frontlinjen, skiller seg fra denne forventningen i fascistisk fangenskap. Der oppstår en slik tilstand sjelden; i militærarbeidets hverdagslige bekymringer trenger man knapt å tenke på det. Så, i frontlinjen, forstår hver kriger av hvilken grunn han kan bli såret eller drept. Og her? Her er forventningen om mulig død daglig, hver time. Og viktigst av alt - i navnet til hva er dette dødsfallet?
Sommeren 1942 begynte tyskerne begeistret å snakke om Sevastopols fall. Sevastopol ble okkupert av tyskerne 3. juli 1942. De heroiske forsvarerne av Sevastopol holdt forsvaret av byen i 250 dager og trakk selvfølgelig store nazistyrker. Vi hadde alle det vanskelig med Svartehavsbasens fall.
Jeg husker denne hendelsen: En dag i mai eskorterte tyskerne en ny krigsfange, en militærlege av 1. rang, til oss. Han var middelaldrende, sosial, kunne og elsket å tegne godt. En tysker kommer og ber ham tegne portrettet fra livet. Tar med godt papir. Jeg gikk inn i denne legens celle og så: en tysk soldat som satt på en grov tilhugget krakk og poserte og legen tegnet. I mitt nærvær ble portrett-tegningen fullført. Det var en likhet, men hånden til en profesjonell kunstner føltes ikke. Så kom den andre, tredje...
Men denne legen måtte ikke bo på sykehuset vårt i mer enn 6-7 dager. En morgen var han borte. Legen som bodde hos ham en kort periode sa følgende. I går kveld braste fire SS-menn (svarte uniformer) bevæpnet med maskingevær og tolk inn i brakkene. De kalte navnet på denne legen. Han reiste seg og gikk ut til dem. En av de besøkende tar et bilde opp av lommen og sammenligner det med legens ansikt. Og plutselig ropte SS-mannen: «Veg! Rous! Schweinerein!" (Raskt! Kom ut! Gris!). Om morgenen fortalte en tysker fra sykehusvakten at det var en sovjetisk etterretningsoffiser, og han ble sporet opp av en kvinne som jobbet for tyskerne. Alt kunne selvfølgelig ha skjedd...
Etternavnet til denne legen ble slettet fra minnet, så selv om han var en etterretningsoffiser, betydde ikke etternavnet noe.
Politivakter fikk også gå inn på sykestueområdet. Noen av de syke og sårede klarte å bytte gjennom dem reserveundertøyet som var igjen tilfeldig, mot brød.
Røykere var spesielt ynkelige. Det var smertefullt og patetisk å se hvordan noen av dem byttet ut sin allerede magre rasjon med brød med 3-4 vrier med shag! I leiren så jeg folk vanvittig tiltrukket av tobakksrøyk, hele tiden opptatt av å lete etter mose, gress, møkk, sigarettsneiper – gud vet hva, at man kan røyke pakket inn i papir. Når man overtalte leger, var det alltid et standardsvar: "Vi vet selv at vi røyker til skade for helsen vår, men vi kan ikke slutte." Slike mennesker ble raskt hovne og svekket. De sank raskt og ble til "gors", og til slutt døde de raskere enn andre.
I september ble jeg, to ambulansepersonell og tre leger sendt bakerst med den neste transporten av fanger fra leiren, under tung vakthold, i «kalvekjøtt»-biler overfylt med mennesker. Det gikk et rykte om at de ble sendt til Dnepropetrovsk krigsfangeleir. Slik endte mitt tragiske Konstantin-epos - den første perioden med pine, lidelse, sult, sykdom, ydmykelse og skam. «I løpet av 22 måneder med fascistisk okkupasjon i byen Konstantinovka ble 15 382 krigsfanger og sivile skutt og torturert. 1 424 innbyggere ble kjørt til Tyskland” (Brev til forfatteren fra lederen av avdelingen for agitasjon og propaganda av Konstantinovsky Civil Code of Communist Party of Ukraine S. Nesterenko).
Den 26. september 1942 rapporterte Sovinformburo: "I Stalingrad, i visse deler av fronten, nådde fienden Volga ...".

Vi fra kulturgruppa måtte ha gode relasjoner til kommisjonæren. En dag kom han til meg og sa: «Dere SS-menn blir overført til en regimeleir, dette er den beste leiren i hele regionen.» Jeg trodde han gjorde narr av meg.

Vi kom til denne leiren, og for det første forsto vi ikke at dette var en leir. Det så ut som et vanlig boligområde, det hang gardiner på vinduene og krukker med blomster. Der ble vi tatt imot av den tyske leirkommandanten, SS Hauptsturmführer. Han spurte: "Hvilken avdeling?" - "Totenkopf". - "Tredje blokk, rapporter til formannen der." Vi var her igjen, i SS! Dette var den beste leiren i alle mine mer enn fire år i russisk fangenskap. Vi jobbet i en gruve, gruven var 150 meter fra leiren, etter vårt skift i gruven kom russeskiftet inn der, vi hadde ingen sikkerhet, vi deltok i alle sosialistiske konkurranser, og på dagen for oktoberrevolusjonen, og på Stalins bursdag, og beste gruvearbeider, vi vant dem alle! Vi hadde en fantastisk politisk offiser, han brakte oss 30 kvinner fra interneringsleiren, vi hadde et danseorkester, vi hadde en dansefest, men jeg var ikke der, det var min vakt, for helvete. Og nå er det en sensasjon! Vi fikk samme lønn som russen. Jeg gjentar, vi fikk samme beløp som russerne! Og enda mer, fordi vi jobbet mye hardere enn dem. Og pengene kom inn på kontoen vår. Men vi kunne ikke ta ut alle pengene; vi måtte overføre 456 rubler fra våre kontoer for utgifter for oss i leiren.

I juli 1948 fortalte vår politiske offiser, som ikke holdt en eneste politisk leksjon med oss, fordi han umiddelbart sa at vi ikke brydde oss, at ved slutten av 1948 ville det ikke være en eneste tysk krigsfange. Vi sa, vel, ok, og begynte å vente. August gikk, september gikk, oktober kom, vi ble stilt opp og sortert i forskjellige leire, slik var det i alle leirene i området vårt. I det øyeblikket var vi virkelig redde for at vi alle skulle bli skutt, for han sa at det før slutten av 1948 ikke ville være en eneste tysk krigsfange igjen i Russland. Vi jobbet ikke i denne leiren, men pengene fra den siste leiren sto på kontoen min, jeg kjøpte mat, behandlet kameratene mine, vi feiret julen godt. Så ble jeg overført til en annen leir, jeg spurte om å få jobbe i gruva igjen, så flyttet de meg til en annen leir, og der jobbet vi i gruva igjen. Det var dårlig der, leiren var langt unna, forholdene var dårlige, det var ingen skiftehytter, det var dødsfall på jobben fordi arbeidssikkerheten var dårlig.

Så ble denne leiren likvidert, og jeg endte opp i Dnepropetrovsk, det var et gigantisk bilanlegg, verksteder og maskinverktøy fra Tyskland. De håndterte materialer der veldig sløsing, ble betong levert et par minutter før arbeidsdagens slutt, ble den rett og slett liggende til neste dag, og den tørket ut. Så brøt de den med brekkjern og kastet den. Klar. Vi lastet klosser, alle tok fire klosser, to om gangen, og en tok bare to. Russerne spurte, hva er det, hvorfor tar du bare to klosser, og alle andre tar fire? Han sa at alle andre er late, de er for late til å gå to ganger.

Den 16. desember 1949 lå vi og sov i en stor brakke, plutselig lød det en fløyte og ordren om å pakke sakene fortalte oss at vi skulle hjem. De leste opp listen, navnet mitt sto der også. Jeg var ikke spesielt glad, fordi jeg var redd for at noe annet skulle endre seg. For resten av pengene kjøpte jeg to store trekofferter, 3000 sigaretter, vodka, svart te og så videre og så videre på snekkeriet. Vi marsjerte til fots gjennom Dnepropetrovsk. Den russiske leirkommandanten kjente godt til tyske soldaters sanger og beordret oss til å synge. Hele veien til stasjonen i Dnepropetrovsk sang vi den ene sangen etter den andre, og "Vi flyr over England," og "Våre tanks beveger seg fremover over Afrika," og så videre, og så videre. Den russiske leirkommandanten likte det. Vognene var selvfølgelig godsvogner, men de hadde komfyr, vi fikk nok mat, dørene var ikke låst, og vi dro. Det var vinter, men det var varmt i vognene, vi fikk ved hele tiden. Vi ankom Brest-Litovsk. Der ble vi satt på et sidespor, og det var allerede tre tog med krigsfanger. Der ble vi ransaket igjen, jeg hadde en kolbe med dobbel bunn, som jeg stjal fra russerne, der hadde jeg en liste over navnene på den 21. kameraten, som jeg visste hvordan de døde om, men alt ble i orden. Vi ble holdt i Brest-Litovsk i tre dager, og vi dro til Frankfurt ved Oder.

På godsstasjonen i Frankfurt ved Oder kom en liten tysk gutt med snorpose bort til toget vårt og ba oss om brød. Vi hadde fortsatt nok mat, vi tok ham inn i vognen vår og matet ham. Han sa at han ville synge en sang for oss for dette, og sang «When in Russia the blood-red sun drowns in the mud...», gråt vi alle. ["Når den røde solen går ned på havet i Capri...", Capri Fischer, en tysk hit fra tiden.] De jernbaneansatte på stasjonen tryglet oss om sigaretter. OK.

Vi ble brakt til en annen leir, vi ble renset for lus igjen, vi fikk rent lin, russisk og 50 østlige mark, som vi selvfølgelig drakk umiddelbart, hvorfor trengte vi dem i Vest-Tyskland. Hver av oss fikk også en pakke fra Vest-Tyskland. Vi ble satt på et persontog, kanskje til og med et raskt, men veien var enkeltsporet, og vi måtte vente på hvert møtende tog. Vi stoppet nok en gang rett ved en fullstendig ødelagt stasjon, folk kom opp til toget vårt og spurte om brød. Vi kjørte videre til Marienbon. Det var slutten der, om morgenen krysset vi grensen til Vest-Tyskland. Det var russere der, det var ingenmannsland, russerne sa dawaj, raz, dwa, tri, og vi krysset grensen.

Vi ble tatt imot, alle var der, politikere, en katolsk prest, en protestantisk pastor, Røde Kors og så videre. Så hørte vi uventet et forferdelig skrik, som vi senere fikk vite, ble en antifascist slått i hjel der, som sendte mange til straffeleirer. De som gjorde dette ble tatt med av politiet. Vi var i Friedland. Jeg tok fra hverandre kolben og ga listen med 21 navn til Røde Kors. Jeg besto den medisinske undersøkelsen, de utstedte meg en demobiliseringsattest, og jeg ble stemplet "SS" på den. Nå ville jeg komme meg hjem så fort som mulig. Jeg dro til stasjonen, satte meg på toget, og gjorde så en endring, i alle fall 23. desember var jeg hjemme igjen.

Jeg var glad. Britene ryddet oss selvfølgelig ut, det var ikke flere tepper i huset, klær forsvant, og så videre, og så videre. Men alt ble bra, jeg var hjemme igjen. Jeg måtte registrere meg, det var i byen, så gikk jeg til sosialbyrået, jeg ville motta pensjon eller ytelser for lungeskaden min. Der så de demobiliseringsbeviset mitt med stempelet "SS", og de sa, åh, SS, kom deg ut herfra, vi vil ikke vite om deg. Onkelen min skaffet meg jobb som bilmekaniker, så ble jeg etter hvert formann der.

I tysk fangenskap, flukt og vandringer rundt i Ukraina

Brev fra Røde Hær-soldat Alexander Shapiro

Om morgenen den 21. oktober 1941, mens jeg krysset Sula-elven i Poltava-regionen, fant jeg meg selv omringet og tatt til fange. Tyskerne sendte oss umiddelbart til steppen. Jøder og befal ble valgt ut der. Alle var stille, men tyskerne som bodde i Sovjetunionen ga det bort. De tok tretti mennesker ut, kledde dem på spottende måte og tok fra dem pengene deres, klokkene og alle slags småting. De tok oss med til landsbyen, slo oss og tvang oss til å grave en grøft, fikk oss til å knele og ropte: «Judishe shweine». Jeg nektet å grave en grøft fordi jeg visste at det var noe for meg. Jeg ble slått stygt. De begynte å skyte og tok meg i beina og kastet meg i en grøft.

Jeg fortalte oversetteren at jeg var usbek og bodde i Aserbajdsjan. Jeg var svart, helt overgrodd, med svart skjegg og svart bart. De slo meg i hodet med en kjepp og kjørte meg inn i en låve. En fremmed kvinne kom opp og ga meg en avrevet hette og en hatt, hun hadde ikke noe annet. Hun kalte tyskerne for ranere og sa: «Hvorfor skyter du dem? De forsvarer landet sitt." Hun ble hardt slått og dro.

De matet oss med hirse og slo oss hver dag. Så jeg led i atten dager. Kommandanten kom og sa at vi skulle kjøres til Lvov, og derfra til Norge. Jeg henvendte meg til gutta og sa at jeg ble født i Ukraina og ville dø her, og jeg måtte stikke av. Hundre mennesker stakk av den kvelden, men jeg kunne ikke reise med dem. Vi ble stilt opp. Vi gjemte oss i en grisesti, det var varmt, og de fant oss ikke, tyskerne ropte: "Russ, kom ut," men vi var stille. Jeg kom til en nabogård, de sa at det ikke var noen tyskere, de matet meg og viste meg veien. Jeg bestemte meg for å dra til Kharkov. Jeg gikk gjennom okkuperte byer og landsbyer, så hån, vold mot våre brødre, galger og bordeller, så alle slags ran. Jeg gikk gjennom Dnepropetrovsk, hvor jeg ble født og bodde. Jeg fant ut at broren min og familien hans ble skutt. Den 15. oktober 1941 skjøt tyskerne tretti tusen sivile i min hjemby, og jeg var i Dnepropetrovsk den 24. oktober. Jeg gikk videre, var i Sinelnikov, så i all hemmelighet min fetter, hans kone og barn. Tyskerne ranet og slo dem, men det var ingen Gestapo i Sinelnikov på den tiden, og derfor var fetteren og familien hans fortsatt i live. Jeg gikk gjennom Pavlograd og fikk vite der at min andre fetter var blitt drept, sammen med fire tusen innbyggere i Pavlograd. Jeg så og leste dumme tyske annonser som ikke sa noe om drap og ran. Jeg så hvordan tyskerne tok hvete og sendte den vestover, og hvordan de tok klær, senger og husdyr.

Jeg gikk langs vollen og så tyskere, italienere, rumenere og ungarere som gikk for ran. Italienerne flyttet på esler til Lozovaya, med ungarerne, og rumenerne dro sørover. Jeg gikk med en høygaffel, og en bøtte og en pisk. Jeg var forvokst og så ut som en gammel mann. Så jeg nådde fronten og krysset fronten.

Red Army-soldat Alexander [Izrailevich] Shapiro

Fra boken The Red Book of the Cheka. I to bind. Bind 1 forfatter Velidov (redaktør) Alexey Sergeevich

VITNESBYR OM ALEXANDER VOINOVSKY, ET MEDLEM AV DEN RØDE HÆREN, TIL DISPONERING AV MOSKVA RETURNERINGSTRIBUNAL. SOLYANKA. Nr. 1 Den 6. juni klokken 9 om kvelden dro vi til Zamoskvoretskys partikomité for et møte. Ikke langt fra Ustinsky-broen ble jeg arrestert av en hestepatrulje - 4 personer, på samme sted

Fra boken The Fall of the Tsarist Regime. Bind 7 forfatter Shchegolev Pavel Eliseevich

Shapiro, M.N. SHAPIRO, Manel Nakhumovich, kjøpmann i det første lauget. Manasevich-Manuilov lokket Sh. ut av 350 rubler til forskjellige tider. III, 175,

Fra boken How to Save a Hostage, or 25 Famous Liberations forfatter Chernitsky Alexander Mikhailovich

MINISTER I FANGENSKAP Sjakalen Carlos prøvde å spøke med Valentin Fernandez Acosta, ministeren for oljeindustrien i hjemlandet Venezuela. Terroristen fornærmet den saudiske sjeiken Ahmad Zaki Yama-ni i håp om at han ville miste besinnelsen og bli skutt. Yamani og olje

Fra boken Nazism and Culture [Ideology and Culture of National Socialism av Mosse George

Kurt Karl Eberlein Tyskeren i tysk kunstkunst er ikke alltid objektiv. Den motsetter seg ofte romantikken, og kaller romantikken til "havmaleri" for naturalisme. Du kan ofte høre uttrykket: "Ånden i forholdene vi skaper er avgjørende." Og denne

Fra boken Bandits of the Times of Socialism (Chronicle of Russian Crime 1917-1991) forfatter Razzakov Fedor

Oppgaven med å forherlige Kristus i det tyske folk. Prinsippene for den nye orden i den evangeliske kirke, med hensyn til tidens krav I samsvar med det publiserte dekret undertegnet av Führer og Reichskansler 15. februar 1937, er kirken beordret til å opprettholde full

Fra boken In Search of Truth forfatter Medvedev Matvey Naumovich

Escape in Moscow - Escape in Yakutia I juni 1990 ble de første forfalskningene av bankdokumenter notert på Sovjetunionens territorium. Den kriminelle gruppen til Vladimir Finkel og direktøren for Zenit ungdomskommersielt senter Vladimir Zola var involvert i dette. Denne gruppen var den ene

Fra boken Tyske grusomheter mot fangede soldater fra den røde armé forfatter Gavrilin I.G.

FANGET AV TING Det er saker som verken politifolk eller påtalemyndighets etterforskere står overfor. De går rett til folkets dommere. Den besøkende kommer til resepsjonen, snakker med dommeren og legger igjen en søknad med blå statlige tollstempler påklistret. Uttalelse

Fra boken Dybde på 11 tusen meter. Sol under vann av Picard Jacques

SULTET, TORTUERT OG lemlestet Historien om soldaten fra den røde hær Stepan Sidorkin Under slaget nær landsbyen Kamenka ble jeg såret i brystet og mistet bevisstheten. Da jeg våknet, så jeg tyskere rundt meg. De helte vann på meg og brakte brennende fyrstikker til kroppen min. På denne måten

Fra boken Black Book forfatter Antokolsky Pavel Grigorievich

54. Salpa i fangenskap Don Casimir og jeg bruker en del av søndagen på å demontere planktonfellepumpen. Jeg vet ikke om det vil fungere bedre, men nå er jeg i det minste trygg på dens brukbarhet, men før tvilte jeg på det. Jeg slår på utelampen i førtifem minutter

Fra boken Ukjent "Black Book" forfatter Altman Ilya

MINSK GHETTOENS HISTORIE. Basert på materialer av A. Machiz, Grechanik, L. Glazer, P. M. Shapiro. Forberedt for publisering av Vasily Grossman. Den 28. juni 1941 ble gatene i Minsk fylt av brølet fra tyske stridsvogner. Omtrent 75 000 jøder (sammen med barna deres), uten å ha tid til å reise, ble igjen i Minsk. Den første ordren foreslo,

Fra boken Legends of Lviv. Bind 1 forfatter Vinnichuk Yuri Pavlovich

MITT LIVS TRAGEDIE. Brev fra Røde Armé-soldat Kiselev. Forberedt for publisering av Ilya Ehrenburg. En soldat fra den røde hær, Kiselev Zalman Ioselevich, bosatt i byen Liozno i ​​Vitebsk-regionen, møter deg. Jeg nærmer meg mitt femte tiår. Og livet mitt er ødelagt, og tyskerens blodige støvel

Fra forfatterens bok

BREV AV RØDE HÆRS GIFFMAN (Krasnopolye, Mogilev-regionen). Forberedt for publisering av Ilya Ehrenburg. Jeg vil skrive om en tragedie til: Krasnopol-tragedien. 1800 jøder døde der, og blant dem min familie: en vakker datter, en syk sønn og en kone. Av alle jødene i Krasnopolye overlevde hun mirakuløst

Fra forfatterens bok

Hva jeg opplevde i fascistisk fangenskap Brev fra ni år gamle Bori Gershenzon fra Uman til den jødiske antifascistiske komiteen Kjære onkler, jeg vil nå beskrive for dere hvordan jeg led under de fascistiske monstrene. Så snart tyskerne ankom byen vår Uman, ble vi alle kjørt inn i en ghetto. Det var blant oss

Fra forfatterens bok

Erindringer om legen Cecilia Mikhailovna Shapiro Cecilia Mikhailovna Shapiro, født i 1915, en lege som bodde i Minsk før krigen, forteller at krigen fant henne på fødesykehuset rett etter fødselen. Med en fem år gammel sønn, et nyfødt barn og en gammel mor

Fra forfatterens bok

I fangenskap (Minsk leir) Memoars of Red Army-soldat Efim Leinov Vår enhet ble omringet. Det var i Chernigov-regionen. Jeg besøkte fire leire: Novgorod-Seversk, Gomel, Bobruisk og Minsk. Det er umulig å beskrive alle grusomhetene. Jeg stopper ved den siste

Fra forfatterens bok

Fanget av havfruer En gang var bredden av Poltva utenfor byen grønne med frodige enger, der øynene ble blendet av fargerike sommerfugler, øyenstikkere og gresshopper, og skravlingen var så høy at det fikk hodet til å surre. Og i de salige tider bodde Martyn Belyak på Golosk, sammen med hvem

Tamurbek Davletshin.
Fra Kazan til Bergen-Belsen. Erindringer om en sovjetisk krigsfange.
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2005

Denne ekstremt verdifulle og interessante boken forteller historien om ett år i fangenskap (fra juni 1941 til mai 1942) av en sovjetisk krigsfange. Forfatteren av memoarene, Tamurbek Davletshin, var heldig - han var ikke blant de mer enn to millioner medfangene som ikke levde for å se slutten på krigen. Memoarene innledes med et svært livlig forord av forfatterens datter, Camilla Davletshin-Lindner. Etterordet til Rolf Keller, en av Tysklands beste eksperter på sovjetiske krigsfanger, utfyller teksten til memoarene perfekt og gir den nødvendige historiske konteksten. (Keller fant til og med Davletshins personlige kort, som er plassert på forsiden av boken).

Tamurbek Davletshin ble trukket inn i hæren i juni 1941, og allerede 13. august, etter å ha opplevd alle gledene i livet til en omringet person, ble han tatt til fange (ledemotivet til minnene er fiendtlige fly, som den omringede personen lærer å frykte mest av alt). Først følte han seg til og med lettet, og trodde at krigen var over for ham. Men den tvangsmarsjen til samlingsstedet uten mat satte alt på plass. (Det er interessant at det var nå, da Davletshin var i formasjon, at flyene deres endelig ankom - ikke for å beskytte, men for å skyte på kolonnen).

Ruten for krigsfanger Davletshin var som følger: først Soltsy (tilsynelatende et regiment- eller divisjonssamlingssted); deretter Porkhov - et hærsamlingssted for krigsfanger, derfra - ved etappe, til fots, til Riga (Stalag 350), hvor han oppholdt seg i åtte uker; så Tilsit, nærmere bestemt Pogegen ved Tilsit (oflag 53); deretter Niedersachsen, Fallingbostel (Stalag XI B), hvor han endte opp med en av de første forsendelsene, men fikk et meget respektabelt identifikasjonsnummer - 120453. Herfra, på grunn av trusselen om en tyfusepidemi, tidlig i desember 1941, Fangene ble overført til Bergen-Belsen, men tyfus kom også dit, og leiren ble satt i karantene til februar 1942. Folk døde som fluer, noen ganger opptil 200 mennesker om dagen, og totalt frem til mai, da tyfus stoppet, døde 15-18 tusen mennesker (Davletshin var forresten kontorist på sykestuen). Et mønster som, i likhet med andre "erfarne" krigsfanger, oppdaget Davletshin selv: Jo lenger du var fra frontlinjen, jo dårligere ble tyskernes holdning.

Et av hovedtemaene i boken er mat. Siden USSR ikke signerte Genève-konvensjonen, var suppen til sovjetiske krigsfanger alvorlig forskjellig fra suppen til for eksempel serbiske krigsfanger. Men selv om han alltid var sulten, prøvde Davletshin å spise mindre og ikke alt på rad for å unngå urolig mage, fordi en slik opprørt, som han perfekt forsto, betydde slutten. Sand i mat er uakseptabelt for ham, ikke fordi han er så stolt, men fordi det er en direkte trussel mot helsen hans, og han forsøker å protestere, noe som nesten kostet ham livet (han ble hardt slått). Forresten, et veldig interessant plott presentert i boken er leirens skyggeøkonomi, det svarte markedet med dets regler og priser. Her er for eksempel hva varene og prisene var i Porkhov: rasjoner - 35 rubler, en porsjon velling - 10 rubler, shag for en vri - 3 rubler, en boks for en gryte - 10 rubler. Dette er så å si forbruksvarer, varer til hver dag. Men det var også "luksusartikler", som klokker. Davletshin solgte sin til lagersjefen for 900 rubler, og han brukte det slik: han betalte 35 for en overfrakk, 100 for et par rent lin, 40 for en bowlerhatt. Men svartebørsprisene i Riga-leiren: kupong for velling - 7 rubler. (en og en halv ganger billigere enn i Porkhov), et brød - 60 rubler. (i byen - 1 rub. 80 kopek), shag for en vri - rubel.

Men det var et annet "svart marked" i leirene for sovjetiske krigsfanger - markedet for liv og død. For en forrådt kamerat (kommissær eller jøde) belønnet leirmyndighetene de som forrådte dem - med brød, tilleggsrasjoner eller fottøy fra en hengiven død mann. Holdningen til denne typen massakre og dens ofre sier mye om personligheten til memoaristen. Her er to episoder fra Davletshins bok som forteller om situasjonen til jødiske krigsfanger.

«Overfor meg satt en blek og nervøs ung mann blant kameratene, og gikk stille i gang med sine saker, og mishandlet på alle mulige måter jøden, som satt alene noen få skritt unna ham med et skremt blikk. Han divergerte mer og mer:
"Din fordømte jøde, du vil ødelegge jorden," sa han. «Vil du at jeg skal slå deg i ansiktet?» Med disse ordene reiste han seg raskt fra setet, løp over de løgnaktige menneskene til jøden og begynte å slå ham i hodet. Den unge jøden var stille, som om han hadde fylt munnen med vann.»

Dette er i juli 1941 i Porkhov. Og her er novemberbildet, Tilsit:
«Før middag dukket det opp flere politimenn... De stilte opp fangene på to rader, ansikt til ansikt, og, sakte forbi dem, så de hver i ansiktet. Den overordnede politimannen, en mann med enorm vekst, gikk foran, fulgt av assistentene sine - de lette etter jøder og andre mennesker de trengte blant fangene. Politiet stoppet foran en fange og begynte å avhøre ham:
- Hvor?
- Fra Ukraina.
- Hva er etternavnet ditt?
-Zenko.
-Zenkovich? – Politimannen stirret på ham. Fangen var forvirret og begynte å stamme.
- Nei, Zenk... Zenko.
- Hva er navnet?
- Mikhail?
- Mosha?
- Nei, M... M... Misha.
- En jøde?
- Nei, ukrainer.
- ukrainsk? Trekk ut glidelåsen til buksene dine, vi skal fortelle deg hvem du er nå!

En liten, tynn jøde, rundt 23 år gammel, ble livredd, ble helt blek og visste ikke hva han skulle gjøre. Det var dødsstille i teltet, hundrevis av øyne så på ham: knepp opp buksene – det vil de fortsatt finne ut av. Imidlertid var det tilfeller da jøder gjemte seg under dekke av muslimer; spesielt frem til Bergen-Belsen gjemte seg en jøde blant tatarene, som aldri ble oppdaget av tyskerne og døde av diaré. Men det var tvert imot andre tilfeller da uvitende tyskere, basert på bare tilstedeværelsen av omskjæring, forvekslet muslimer med jøder og skjøt dem.

Politiet presset fangen så hardt at han ikke hadde noe sted å gå, og han tilsto. At han er jøde. Den seniorpolitimannen vendte seg mot assistentene sine og sa i en misfornøyd tone:
- Jeg sa til deg at vi må sjekke nye ankomster mer nøye. Hva så du på? Ta ham ut av leiren!
To politimenn tok jøden «bak leiren», og han kom aldri tilbake...»

Davletshin, selv en politisk instruktør og en omskåret muslim, viker ikke tilbake for slike beskrivelser, men tillater seg heller ingen sympati eller følelser, bortsett fra kanskje at muslimer noen ganger ble brukt «ved en feiltakelse». Men det er på tide å snakke om forfatterens personlighet og skjebne, så vel som historien til manuskriptet.

La oss starte med den andre. Historien til teksten er skissert i Rolf Kellers etterord, som rapporterer at det ikke er én, men to maskinskrevne versjoner av memoarene: en i besittelse av Davletshins datter, og den andre i Hoover Institution i Stanford, hvor Davletshin selv deponerte det kort tid etter krigen. Dessverre glemte Keller å si at en kopi av Stanford-maskinskriften ikke falt fra himmelen, men ble gitt til ham av forfatteren av disse linjene, som på sin side skylder å bli kjent med filologen Elena Foster fra New York og arkivar Olga Dunlop fra Stanford. Alle tre kan nevnes. Det er helt klart at utelatelsen ikke er forsettlig, men rent tilfeldig. Og poenget ligger ikke i navnene, men i det faktum at tilstedeværelsen av en alternativ kilde ikke bare er en bibliografisk detalj som dekorerer en kommentar eller artikkel. Her oppstår problemet med å velge den mest autoritative, og derfor å foretrekke versjonen for publisering. Camilla Davletshin-Lindner foretrakk "hjemmelaget". Men mye tyder på at det er den 215 sider lange Stanford-versjonen, praktisk talt utarbeidet av forfatteren for publisering, som gjenspeiler hans redaksjonelle vilje. Den har et navn - "Folk er fredløse. (Notater om en sovjetisk krigsfange i Tyskland)"; tittelen indikerer forfatteren (selv om han skjuler seg under pseudonymet "I. Idelev") og til og med pseudo-utgiveren, dvs. forfatteren selv, som forteller i ingressen hvordan dette manuskriptet kom til ham. Men hovedsaken er at denne versjonen har et ferdig utseende, mens «hjemme»-versjonen, så vidt man kan bedømme ut fra boken under anmeldelse, er en del av mer omfattende minner.

Stanford-teksten åpner med følgende ord: «Hvis menneskelig lidelse kunne uttrykkes i tall, ville den rangert først i kolonnene til militærstatistikk. En stor misforståelse er den allment aksepterte oppfatningen om at krig er skyting, våpen, stridsvogner, fly. Nei, krig er sult og kulde, lus og sykdom, det er fangenskap og mobbing og psykiske lidelser som er ubeskrivelig.

Det er ikke døden som er den vanskeligste skjebnen til mennesker i krig, men deres dehumanisering, deres reduksjon til tilstanden til et dyr, før de dør. Jeg var vitne til denne forferdelige prosessen med gradvis dehumanisering av mennesker. Etter å ha blitt tatt til fange av tyskerne i nærheten av Novgorod, sammen med tusenvis av andre, ble jeg overført fra leir til leir, var i Porkhov, Riga, Tilsit, Fallingbostel, Bergen-Belsen og så hvordan folk, mens de flyttet vestover, under påvirkning av vanskelige levekår, tapt menneskelig form. Folk som under en flerdagers scene uten mat og vann under eskorte av tyske soldater fra Novgorod til Porkhov delte overfrakken sin om natten med de som ikke hadde den, gråt som barn ved kameratenes død, delte med andre en teskje av det de hadde vann og hjalp hverandre i alt de kunne - disse samme folkene i Bergen-Belsen spiste hverandre.

I alle kriger opplevde krigsfanger den største motgang, men lidelsene som sovjetiske krigsfanger led i Tyskland er knapt forut for historien. Deres vanskelige skjebne forklares ikke bare av det faktum at de falt i hendene på en grusom fiende. Men i mye større grad, det faktum at deres egen regjering, i strid med allment aksepterte internasjonale tradisjoner, snudde dem ryggen...»

Slutten på Stanford-versjonen er en gjennomtenkt, bevisst cliffhanger:
«Mai måned har kommet. Tyfusfeber i leiren hadde lenge opphørt; leiren begynte å vente på ordre om å sende de overlevende fangene på jobb. Til slutt begynte forsendelser i små partier, hvorav en inkluderte meg. I morgen tidlig forlater vi leiren: Jeg vet ikke hvor jeg skal dra, hva som venter oss er ukjent ..." Denne ingressen finnes ikke i "hjemme"-versjonen. I stedet er det en tekst dedikert hovedsakelig til Musa Jalil og grusomhetene til NKVD. Boken avsluttes med en slags "fortsettelse" av den revne teksten - en historie om den virkelige forfatterens opphold i Wohlweide-leiren, der livet hans endrer seg dramatisk.

Så på den ene siden er det et solid verk som beskriver forfatterens liv som sovjetisk krigsfange, med bevisst bruk av et pseudonym og en klar motvilje mot å berøre andre emner og episoder. På den annen side er det et fragment av en klart større helhet, og kuttet ut på en slik måte at ingenting blir igjen av den "inkognito"-figuren. Det er nok grunn til å tenke over om riktig tekstbeslutning ble tatt av forlagene.

La oss stille ett spørsmål til. Hvorfor trengte en enkel krigsfanger denne spøken, dette litterære grepet, som ville virke helt upassende for sjangeren soldatens memoarer? Tilsynelatende kom ikke forfatteren opp med dette trikset med "en annens manuskript" og det selvforklarende pseudonymet "Idelev" ved et uhell. Han håpet tydeligvis på publisering i fremtiden, og dekket rett og slett sporene sine. Ved å skille "forfatteren" Idelev fra "vokteren" Davletshin, ønsket han å sende leseren ned på feil spor for å få ham til å ikke være interessert i verken den løpende "forfatteren" eller, spesielt, den tilfeldige "vokteren".

Tamurbek Davletshin ble født 26. mai 1904 i den tatariske landsbyen Silidyar nær Ufa. Faren lærte seg russisk og ble kontorist i rådet. Sønnen, etter å ha gått gjennom borgerkrigen, gulsott og tyfus, fungerte som sorenskriver i tingretten fra han var 19 år gammel. I 1924 gikk han inn på Det juridiske fakultet, og gikk deretter inn på forskerskolen, først ved Kazan, deretter ved Irkutsk University. I 1932 kom Davletshin tilbake til Ufa, jobbet ved Institutt for teknisk og økonomisk forskning og meldte seg inn i kommunistpartiet. I 1934 ble han direktør for instituttet. Stor terror går ham utenom. Med sin kone og tre barn flyttet Davletshin til Kazan, hvor han ble konsulent for regjeringen i Tatarrepublikken, da han plutselig den 21. juni 1941 ble trukket inn i hæren.

Nå om hva som skjedde med forfatteren etter hendelsene beskrevet i boken.
I følge Keller ble Davletshin den 23. april 1942 overført fra Bergen-Belsen til spesialleiren Wohlweide. Hans treningsleir for Wehrmacht-propagandister - nyutdannede måtte rekruttere krigsfanger til ROA og utføre oppdrag i okkupert territorium. Du kan ikke lenger si om en fange i denne leiren at han kom hit mot sin vilje. Den 7. juli 1942 ble Davletshin "brakt ut av fangenskap", hvoretter han var fri til å bevege seg rundt i Berlin og møte hvem som helst. Davletshin jobbet på Vineta-radiostasjonen i omtrent en måned, men så ble han uventet arrestert og like uventet løslatt. I noen tid jobbet han på Vineta som oversetter, og flyttet deretter til den tatariske avdelingen i Rosenberg-departementet for de okkuperte østlige områdene, hvor han møtte professor Gerhard von Mende. I følge erindringene til datteren hans, insisterte Davletshin alltid på at han ikke hadde noe å gjøre med verken tatarlegionen eller propagandamagasinet på tatarspråket (det ble forresten kalt "Itil"), men tilbrakte alle sine dager i biblioteket, skrive artikler og arbeide med tysk-tatarisk ordbok, som ble utgitt i 1944 og som han til og med fikk honorar for. Samme år, 1944, ble Davletshin evakuert til Dresden, hvor han gjennomgikk en halsoperasjon, og ble deretter sendt til et feriested ved Bodensjøen.

Det var her slutten av krigen fant ham. Fra 1946 til 1950 var Davletshin på et sanatorium i Schwarzwald, hvor han ble venn med vertslegene (dette reddet ham fra tvangsrepatriering til USSR). I 1951 flyttet han til München og begynte å jobbe i Radio Liberty - først som en enkel ansatt, og deretter som direktør for et forskningsinstitutt. Han ble invitert til å flytte til Harvard, men han nektet på grunn av helsemessige årsaker. I 1953 giftet Davletshin seg med en tysk lærer, som fødte datteren Camilla. På slutten av 1960-tallet kunne han se sine to sønner fra sitt første ekteskap. I 1968 trakk Davletshin seg. Han døde i München 7. september 1983.

Så foran oss er en bok av en mann som klarte å tilpasse seg, overleve og passe inn i det sovjetiske førkrigslivet, og i det tyske militærlivet, og i det vesttyske livet etter krigen. Han snakker om seg selv som en krigsfange, men han snakker bare fordi han overlevde, men ville han ha overlevd uten å bli en samarbeidspartner? Neppe.

Et forsøk på å fremstille deg selv som en motstander – og samtidig et offer! - av begge systemene er typisk for en person med en slik skjebne. Hvis Davletshin kjempet for noe seriøst, var det for å overleve, og han lyktes med dette. Desto mer verdifullt er vitnesbyrdet hans om den eneste perioden da han virkelig var et offer - om mindre enn ett år av livet til en sovjetisk soldat i tysk fangenskap.

Hg. von der Niedersächsischen Landeszentrale für politische Bildung und dem Wissenschaftlichen Beirat für Gedenkstättearbeit.
Stammlager er en fast leir for menige og underoffiserer.
Offizierlager - permanent leir for offiserer.
Da blir denne bowlerhatten stjålet fra D., og han vil neppe (med hjelp av tyskerne) returnere den.
Rubler var i omløp i Riga. Den offisielle prisen er 10 rubler. for 1 Reichsmark.
Fra "Itil", navnet på Volga på tatarisk.
Formelt betydde dette fjerning av fangen fra jurisdiksjonen til Wehrmacht. Uten en slik prosedyre kunne fangen ikke engang overføres til en konsentrasjonsleir: konsentrasjonsleirene var som du vet underordnet SS.
En spesiell tjeneste fra det keiserlige utdannings- og propagandadepartementet, engasjert i ulike typer propaganda og motpropaganda.
Den tyske historikeren Gerhard von Mende, forfatter av monografien "National Struggle of the Russian Turks. Studie av det nasjonale spørsmålet i Sovjetunionen". I departementet ledet von Mende senteret for folkene i de østlige territoriene (Zentralstelle für Angehörige der Ostvölker).
Tatarlegionen var en del av de østlige legionene (Ostlegionen) - vanlige samarbeidsformasjoner av Wehrmacht, rekruttert utelukkende fra representanter for nasjonale minoriteter i Sovjetunionen (etter trening ble "østlige bataljoner" dannet fra dem, som også deltok i fiendtligheter) . De østlige legionene var underordnet Office of Eastern Troops under Wehrmachts øverste overkommando, opprettet i januar 1943.