Kadonneen ajan etsijä, kuten sitä kutsutaan. Marcel Proust. Kohti Svania

Tämän 15 kirjasta ja 7 osasta koostuvan teoksen on luonut vakavasti sairas henkilö, joka on lukittu pimeään, suljettuun huoneeseen akuuttien astmahyökkäysten vuoksi. Suojeltuna ulkomaailman melulta ja hajuilta Proust loi maailmankaikkeuden uudelleen, jonka kanssa hänestä tuli mahdotonta sairauden vuoksi.

Kaikki romaanin 7 osaa on luotu kirjailijan viimeisen kuudentoista vuoden aikana. Ensimmäinen osa "Kohti Swannia" julkaistiin vuonna 1913, toinen "Kukkivien tyttöjen katoksen alla" - vuonna 1918. Vuonna 1919 Proust sai Goncourt -palkinnon kahdesta ensimmäisestä osasta. Vuonna 1921 ilmestyi kolmas osa "Kohti saksalaisia", ja vuotta myöhemmin neljäs kirja "Sodoma ja Gomorra" julkaistiin. Eepoksen viimeiset osat - "The Prisoner" (1924), "The Runaway" (1925), "Time Gained" (1927) - julkaistiin kirjailijan kuoleman jälkeen.

Romaani "Kadotettua aikaa etsimässä" nähdään eräänlaisena menneisyyden herätyksenä. Sielun vaikeista vaikutelmista tulee kirjoittajalle totuuden kriteeri: "... ne totuudet, jotka mielemme piirtää ... ainoa vaikutelma, aineellinen, koska aistit havaitsevat sen ...". Proust korostaa voimakkaasti todellisuuden muuttuvuutta, jota hän kutsuu "ajanhukkaaksi". Tunnistus on hänelle mahdollista vain tunteiden ja tuntemusten välityksellä.

Kirjailija ilmentää suunnitelmansa ensimmäisen persoonan kertomuksen orgaanisessa muodossa. Proust -syklissä kertojan lyyrinen "minä" hallitsee ylintä ja sulautuu täysin luojaansa. Kertoja kärsii astmasta, ihailee äitiään, on julkaistu Figarossa. Vertaamalla Proustin elämää romaanin sankareiden kohtaloon voidaan väittää, että kirjailija antaa heille anteliaasti tosiseikkoja elämäkerransa perusteella. Kirjailijan "minä" on hajonnut lähes kaikkiin hänen hahmoihinsa.

Valtava maailma kasvoi Proustin tietoisuudesta ja levisi romaanin yli kolmelle tuhannelle sivulle: tämä on hänen oma elämänsä ja Ranskan elämä vuosisadan vaihteessa, ensimmäinen maailmansota ja Dreyfusin tapaus, ja jopa Venäjän vallankumous. Luodessaan kertomuksen eeppistä kerrosta kirjailija luotti Balzacin perinteeseen, jonka hän tulkitsi uudelleen estetiikansa mukaisesti. Balzac uskoi, että "tunne on ymmärryksen kilpailija, koska toiminta on ajattelun vastustaja". Proust puolestaan keskittyy yksityiskohtaiseen tunteiden ja tuntemusten analysointiin ja muuttaa ajattelun työnsä päätoiminnaksi. Proust -sykli on eräänlainen eeppisen muodon ja lyyristen elementtien synteesi. Hahmojen, havaintojen ja tosiasioiden runsaus on rinnakkain rinnakkain impressionististen luonnosten kanssa maisemista, sielujen vaikeista vaikutelmista. Proust -syklin maailma on alistettu havaitsevalle tietoisuudelle. Tätä riippuvuutta korostaa "todisteiden" maailman ikuinen muuttuvuus ja juoksevuus.

Romaanin lukuisat hahmot - Françoisen palvelijasta Guermantesin, Verdurinsin, Norpoisin, Swannin aristokraattiseen ja porvarilliseen eliittiin - ovat kirjoittajan sukulaisten ja tuttavien prototyyppejä. Mutta toisin kuin Balzac, Proust välttää kategorisia karakterisointeja. Hänen "muotokuvansa" ovat tunnettuja epämääräisyydestään, ominaisuuksien määrittämättömyydestä, jotka muuttuvat riippuen havaitsevan tietoisuuden tunteiden ylivuotosta. "... Sosiaalinen persoonallisuus on muiden ihmisten ajatusten luomista ... Ihminen on olento, joka ei voi luopua itsestään, joka tuntee toiset vain olemalla taitettu hänen kauttaan."

Sama henkilö nähdään romaanissa eri tavoin riippuen muiden ihmisten tai kertojan käsityksestä. Kertojan asenne Guermantesin äänekkääseen nimeen, Swanniin, palvelija Françoiseen ja jopa omaan isäänsä muuttuu: ”... näkemyksemme ihmisistä, mielipiteemme heistä muuttuu jatkuvasti. Maailma on huomaamaton, mutta aina liikkuva. "

Kyvyttömyys ymmärtää "toisen" vaikeasti ymmärrettävää olemusta määrää rakkauden muutoksen Proust -syklissä sisäiseksi tilaksi. Aikaisin aamulla herännyt Swann tajusi, ettei hän rakastanut Odettea, vaan hänen käsityksensä hänestä. Kertojalla oli samat tunteet Gilberteä kohtaan, ”sitä kohtaan, jota kannoin sisälläni. Minun on sanottava, että toinen, todellinen, oli ehkä täysin erilainen kuin tämä. "

Rakkauden tunteessa Proustilla ei ole rakkauden kohdetta, vaan vain rakastaja, hänen tunteensa. Kirjailijalle on ominaista intohimo selittää kaikki tunteiden hienoimmat ylivuotot: "Swann analysoi mustasukkaisuuttaan sellaisella oivalluksella, ikään kuin hän olisi erityisesti ruiskuttanut kateusviruksen itseensä tutkiakseen sitä." Tämä tunteiden keskeytysten huolellinen toistaminen paljastaa taipumuksen yleistää sisäisen maailman tunteet, luoda universaali malli ihmisestä ajan ja tilan ulkopuolella. "... Yhdistämällä illallisen havainnot, luonnoksista sain piirustuksen, joka on eräänlainen psykologinen laki."

Proustin päiväkirjoissa on tällainen merkittävä merkintä: "Välittääksemme näkemyksemme ennen kuin järki on jättänyt sen epämuodostavan jäljen." Visio tarkoittaa menneisyyden ulkonäköä, jonka "vaistomainen" muisti herättää henkiin. "Vaisto" muisti, kirjoittajan näkökulmasta, perustuu tunteiden impulsiivisuuteen, jota mieli ei hallitse. ”Yritämme muistaa, että me turhautumme vain turhaan muistissa, kaikki järjen ponnistelut ovat turhia. Se (menneisyys) on tietoisuuden ulottumattomissa ja piilotettu sen ulkopuolelle - johonkin konkreettiseen esineeseen (tunteeseen, jonka tämä esine antaa meille). " Näin syntyi kuuluisa teejuomisen episodi, kun lapsuudesta tutun Madeleine-kakun maku herättää henkiin elvytetyn menneisyyden: ”... koko Combre ympäristöineen ... muoto ja tiheys, kaikki tämä, kaupunki ja puutarhat, nousi teekupistani. "

Kertojan mielessä menneisyys kaksinkertaistuu ikään kuin: hän muistaa paitsi ensisijaisen tunteen - madelena -maun, myös sen vanhan hetken, jolloin tämä maku herätti onnellisia assosiaatioita. Proust -syklissä "vaistomaisen" muistin tallentamat erityiset ainutlaatuiset vaikutelmat muuttuvat yleismaailmalliseksi olemuslaiksi: "Mutta heti kun kuulemme tutun tuoksun, joka kuuluu sekä menneisyyteen että nykypäivään ... pysyvänä ja yleensä asioiden piilotettu olemus vapautuu, ja todellinen "minä" ... herää. Juuri tämä hetki, joka on vapautettu aikojen yhteydestä - herättää meissä ihmisen, joka on vapaa tästä yhteydestä. "

"Instinktiivinen" muisti, joka pysäyttää hetken hetkeksi, tuhoaa ajan, "jolle elämä näyttää olevan rakennettu." Ahdistukset ja pettymykset, kuoleman ja sairauden pelko väistyvät ja "ajan hiukkanen puhtaassa muodossaan" tai "hankittu aika" ilmestyy. Ja kakun maku sekä tienvarsien yrttien ja Martinvillen kellotornien tuoksu Comberissa - kaikki, mikä elää katoamattomassa "vaistomaisessa" muistissa - täyttää kertojan iloisella vapautumisella ajan voimasta. "Ja minusta tuntui, että vain näinä ekstaasin hetkinä nautittu ilo oli totta ja hedelmällistä."

Tämä aistillisen nautinnon hetki syntyy Proust -syklissä paitsi elämän antamista aistimuksista, myös kuvista, joita taideteokset herättävät: Martinvillen kellotorneille, puille tai yksinkertaisemman esimerkin mukaan teetä . " Proust -sykli esittelee monenlaisia tunteiden ylivuotoja - yksinkertaisimmista elämän tuntemuksista taiteen antamiin hienostuneisiin vaikutelmiin.

Nostaen taiteen kultiksi, Proust pitää sitä ainoana keinona säilyttää, ikuistaa "hankittu aika". Hän pysäyttää hetken ja antaa menetetyn ajan alkuperäisen pituuden. Proustin romaani mahdollisti "ajattomien todellisuuksien" toteuttamisen, tukien niitä tutussa tilapäisessä ympäristössä, jossa "kaikki kuluu, kaikki romahtaa, kaikki kuolee". Luodessaan menneisyyttä kirjailija antoi sille "muodon ja tiheyden" ruumiillistuneessa luomuksessa: kun olemme elossa, vaikka tämä on elämämme, todellinen, lopulta paljastettu ja selvennetty, ainoa elämä, jonka todella elimme, se elämä tunne on jatkuvasti luontainen kaikille ja kaikelle. "

Proustin tyyli koostuu loputtomista, sisäkkäisistä parannuksista, jotka keskeyttävät jatkuvasti pääteeman kehityksen muilla teemoilla. Romaani esittelee jättimäisen sisäisen monologin, kirjailija-kertojan muistivirtauksen, jossa menneisyyden ja nykyisyyden rajat hämärtyvät. Mutta koko sävellyksen ulkoisen kaaoksen vuoksi Proust -sykli on rakennettu virheettömästi ja muodostaa yhden kokonaisuuden konseptin kanssa. Ei ihme, että kirjailija vertasi teostaan "katedraaliin". "Mutta olen rakentanut työni niin huolellisesti, että tämä jakso ensimmäisestä osasta selittää sankarini mustasukkaisuuden neljännessä ja viidennessä osassa, ja kun olen purkanut sarakkeen, jolla on säädytön pääoma, kaadan myöhemmin holvin itse."

Proust romaansarjassaan "Kadonnutta aikaa etsimässä" loi suuren teoksen, joka avasi uuden taiteellisen lain 1900 -luvun kirjallisuudelle - lain maailmanlaajuisten yleistymisten ylivuotojen ja tunteiden keskeytysten suhteen. Vastustajille, jotka syyttivät häntä riippuvuudesta pienistä asioista, kirjoittaja vastasi juonen puuttuessa: ”Löysin suuria lakeja ... Teos itsessään on vain optinen laite, joka tarjotaan lukijalle auttamaan erottamaan mitä ilman tätä kirjaa hän ei ehkä koskaan olisi voinut nähdä sitä itsessäni. Lukijan tunnustaminen itsessään siitä, mitä kirja sanoo, on todiste sen totuudesta. "

Kuoleman partaalla, lähes sokea, sairauden erottama maailmasta, Proust loi oman maailmankaikkeutensa, joka oli hänen näkökulmastaan todenmukaisempi kuin todellinen. Muutama viikko ennen kuolemaansa hän kirjoitti kustantajalleen Gaston Gallimardille: ”Muut voivat nauttia koko maailmasta - ja olen onnellinen heidän puolestaan. Mutta itseltäni puuttuu liike, sanat, ajatukset, yksinkertainen helpotus tuskasta, joka on vihdoin laantunut. Karkotettuna itsestäni, löydän turvapaikan [Lost Time] -kappaleissa ... kaikesta riistettynä olen imeytynyt siihen tosiasiaan, että henkimaailmassa annan kirjoille elämää, minulle jo saavuttamattoman. "

Ranskalainen kirjailija, toimittaja ja kriitikko Frederic Beigbeder (s. 1965), joka tunnetaan venäläisille lukijoille ironisista provosoivista romaaneistaan, kommentoi viisikymmentä teosta, joita ranskalaiset ovat kutsuneet 1900 -luvun parhaiksi kirjoiksi.

№ 2 Marcel Proust "Kadonneen ajan etsinnässä" (1913-1927)

Kuten näette, suuri Marcel Proust on vain toisella sijalla vuosisadan kirjaluettelossa, mutta tiedättekö miksi? Koska hän on ensimmäinen vuosituhannen kirjailijoidemme joukossa ja siksi pienen 1900 -luvun puitteissa hän on ikään kuin kilpailun ulkopuolella.

Kaikki on jo sanottu hänen mestariteoksestaan monta kertaa, ja kirjoitettu, ja pureskeltuna, joskus jopa enemmän kuin on tarpeen, ja haluatte, että esitän tämän kolmen tuhannen sivun hirviön sisällön muutamalla rivillä! Kyllä, tänään ei ole Proust - tänään olen töissä etsien menetettyä aikaa! Romaanin nimi kuitenkin kertoo paljon: "Kadonneen ajan etsintä" tuli melkein otsikoihin "Tunteiden keskeytykset", "Tapetut kyyhkyset" ja "Menneisyyden stalakit", mutta otsikko valittiin loppu ilmaisee vuosisatamme olemuksen mahdollisimman hyvin .... Jos ajattelet sitä, se oli 1900 -luku, joka nopeutti ajan kulkua, teki kaiken hetkelliseksi ja Proust tiedostamatta, mutta erehtymättömästi, kuten todelliselle neroille sopii, arvasi tämän ominaisuuden. Nykyään jokaisen kirjailijan velvollisuus on auttaa meitä löytämään vuosisadamme tuhoama aika
"Todelliset taivaalliset majat ovat niitä, jotka olemme menettäneet." Proust rakensi seitsemän tilavuuden korttitalonsa tarkoituksenaan kertoa meille yksi yksinkertainen totuus: kirjallisuutta tarvitaan löytääkseen aikaa ... lukemiseen!
Ja tietysti voisin kertoa teille lyhyesti hänen romaaninsa, sekä impressionistisen että kubistisen, omaelämäkerrallisen ja fiktiivisen, valitsemalla useita tärkeimpiä tarinoita: kyllä, tämä on romaani rakkaudesta, joka on kateuden ajama hulluuteen - Swannin rakkaus Odetteen, Albertinen kertoja; tietenkin tämä on tarina Marcelista, maallisesta noususta, joka haluaa saada kutsun Guermantesin prinsessaan, mutta koska hän epäonnistuu, hänestä tuli kirjallinen misantrooppi; epäilemättä tämä on ilkeä homoseksuaalin, joka kuvaa aikansa dekadentteja, paroni de Charlus ja hänen ystävänsä Jupien, ilmestyminen (tässä: paljastukset - englanti), jotta he kalkaisisivat itsensä heidän kustannuksellaan; okei, tämä on tietosanakirja aristokraattisen yhteiskunnan dekadentista moraalista ennen ensimmäistä maailmansotaa ja sen aikana vuosina 1914–1918; epäilemättä hän kertoo myös nuoren miehen elämästä ja kertoo kuinka hänestä tuli kirjailija, sillä hän kompastui jalkakäytävän mukulakiviin sen sijaan, että heittäisi niitä, kuten nykyään on tapana, kommandoille.
Kaikesta tästä puhuminen tarkoittaa kuitenkin hiljaa kirjan todellisista sankareista, nimittäin uudesta ajasta. Siinä - uudella ajalla - voi piiloutua monenlaisia asioita: lapsuuden kaipuu, joka kiersi yli sen hetken, kun naurat mantelikakkua; kuolema, kun tapaat jälleen rappeutuneita snobeja; rakkauden intohimon eroosio tai kuinka muuttaa kärsimys tylsyydeksi; omahyväinen muisti on todellinen kone vaeltamaan ajassa, joka voidaan voittaa vain kirjoittamalla, kuuntelemalla Ventheuil-sonaattia tai Martinville-kelloa. ”Tietyn kuvan muisti on vain katumusta tietyn hetken ajan; ja talot, tiet ja kadut ovat valitettavasti yhtä lyhytaikaisia kuin vuodet. "
En pelkää sanoa: Proust kirjoittaa usein liian pitkiä lauseita, ja monien on vaikea syventyä hänen teksteihinsä. Mutta älä moita itseäsi, sinun tarvitsee vain tottua hänen proosansa rytmiin. Henkilökohtaisesti voitin tämän vaikeuden sanomalla itselleni: nämä loputtomasti hienostuneet lauseet sopivat ihmisen aivojen työhön. Onko syytä syyttää Proustia siitä, että hänen lauseensa ovat liian pitkiä, jos sinulla on loputtomia aikoja päässäsi (ja varmasti vähemmän mielenkiintoisia, anteeksi, että olen suoraviivainen)?!
Proust ei halunnut kuolla ja siksi, kun hänestä oli tullut erakko, hän asui yöllä ja nukkui päivällä ruokkiessaan vampyyrin tavoin Saint-Germainin esikaupungin verestä ja työskenteli kiihkeästi romaaninsa parissa vuosina 1906–1922; hän kuoli samana vuonna - ja voitti ikuistamalla itsensä, sillä "todellinen elämä, elämä lopulta ymmärrettiin ja purettiin, ja siksi ainoa todella elänyt on kirjallisuus". Romaani kohti Swannia, jonka André Gide hylkäsi Gallimardissa, julkaistiin vuonna 1913 Grasse -kustantamolla kirjoittajan kustannuksella; seuraava osa - "Gallimardin" jo julkaisema "Kukkivien tyttöjen varjossa" toi kirjailijalle Goncourt -palkinnon vuonna 1919. Proust näkee edelleen teokset "Saksalaisten luona" (1921) ja "Sodoma ja Gomorra" (1922), mutta kolme viimeistä kirjaa - "Vanki", "The Runaway" ja "Time Retrieved" - julkaistiin kirjailijan kuoleman jälkeen, vuosina 1923, 1925 ja 1927, hänen veljensä Robberin hyvin kömpelössä kohtelussa.
Ja sitten vuonna 1927 tuli vuosisadan loppu. Viisi vuotta myöhemmin Celine ilmestyy ja vielä 48 kirjaa, jotka osallistuvat osumaparaatiimme, lukuun ottamatta kaikkia muita, jotka eivät päässeet sinne, mutta peli on pääosin jo ohi. Kukaan muu ei koskaan pysty kirjoittamaan niin kuin ennen. Kukaan ei voi koskaan elää kuten ennen. Tästä lähtien aina, kun kuva, tunne, ääni tai haju muistuttaa sinua jostakin muusta - en tiedä mitä tarkalleen. Ehkä juuri tällä hetkellä, kun luet minua, muistat jonkun vanhan tapahtuman, kokemuksen, koulun opettajan, joka "epäröi" sinua tämän Proustin kanssa lukiossa - ja niin edelleen. Aina kun tällainen muistin salama ohittaa sinut, tiedä, että tämä on hankittu aika. Että tämä on Proust. Ja että se on tuhat kertaa kauniimpi kuin mikään DVD maailmassa ja mielenkiintoisempi kuin PlayStation. Kerro miksi? Koska Proust opettaa meille, että aikaa ei ole olemassa. Että kaikki elämämme ikät, kuolemaan asti, pysyvät kanssamme. Ja että vain me itse voimme vapaasti valita itsellemme sen hetken, joka on meille rakas.

Lähde - kirjasto Aldebaran

Aika liukuu hetkeksi unen ja heräämisen välillä, ja kertoja Marcel tuntee muutaman sekunnin ikään kuin hän olisi muuttunut lukemaansa edellisenä päivänä. Mieli yrittää löytää makuuhuoneen. Voisiko tämä olla isoisän talo Comberissa, ja Marcel nukahti odottamatta äitinsä tulevan hyvästelemään hänet? Vai onko se Madame de Saint-Au: n kiinteistö Tansonvillessä? Se tarkoittaa, että Marcel nukkui liian kauan päivän kävelyn jälkeen: yhdestoista tunti - kaikilla oli illallinen! Sitten tapa tulee omakseen ja alkaa taitavasti hitaasti täyttää asumiskelpoisen tilan. Mutta muisti on jo herännyt: tänä yönä Marcel ei nukahda - hän muistaa Combretin, Balbecin, Pariisin, Donsierin ja Venetsian.

Combressa pieni Marcel lähetettiin nukkumaan heti illallisen jälkeen, ja äitini tuli hetkeksi suutelemaan hänelle hyvää yötä. Mutta kun vieraita tuli, äitini ei mennyt makuuhuoneeseen. Yleensä Charles Swann, isoisän ystävän poika, tuli tapaamaan heitä. Marcelin sukulaisilla ei ollut aavistustakaan siitä, että "nuori" Swann elää loistavaa sosiaalista elämää, koska hänen isänsä oli vain pörssivälittäjä. Tuolloin asukkaat eivät eronneet näkemyksistään liikaa hinduista: jokaisen oli pyöritettävä omaa ympyräänsä, ja siirtymistä korkeampaan kastiin pidettiin jopa sopimattomana. Vain sattumalta Marcelin isoäiti sai tietää Swannin aristokraattisista tuttavuuksista ystävänsä asuntolassa, Marquise de Villeparisisin kanssa, jonka kanssa hän ei halunnut ylläpitää ystävällisiä suhteita, koska hän uskoi lujasti kastien loukkaamattomuuteen.

Epäonnistuneen avioliiton jälkeen huonon yhteiskunnan naisen kanssa Swann vieraili Combrassa yhä harvemmin, mutta jokainen hänen vierailustaan oli pojalle tuska, sillä hänen täytyi viedä äitinsä jäähyväissuudelma ruokasalista makuuhuoneeseen. Suurin tapahtuma Marcelin elämässä tapahtui, kun hänet lähetettiin nukkumaan aikaisemmin kuin koskaan. Hänellä ei ollut aikaa sanoa hyvästit äidilleen ja yritti kutsua hänet muistiinpanolla, joka lähetettiin kokin kautta Françoiselle, mutta tämä liike epäonnistui. Päättäessään saada suudelman hinnalla millä hyvänsä, Marcel odotti Swannin lähtöä ja meni ulos portaissa yöpaidassaan. Tämä oli ennenkuulumatonta rutiinin rikkomista, mutta isä, jota "tunteet" ärsytti, ymmärsi yhtäkkiä poikansa tilan. Äiti vietti koko yön itkien Marcelin huoneessa. Kun poika rauhoittui hieman, hän alkoi lukea hänelle George Sandin romaania, jonka isoäiti rakkaudella valitsi pojanpojalleen. Tämä voitto osoittautui katkeraksi: äitini näytti luopuneen terveellisyydestään.

Marcel, joka heräsi yöllä, muisteli pitkään hajanaisesti menneisyyttä: hän näki vain maisemat nukkumaanmenostaan - portaat, joista oli niin vaikea kiivetä, ja makuuhuone, jossa oli lasiovi käytävälle äiti ilmestyi. Itse asiassa muu Combre kuoli hänen puolestaan, sillä riippumatta siitä, kuinka voimakas halu herättää menneisyys, se luiskahtaa aina pois. Mutta kun Marseille maisteli lehmusteeeseen kastettua keksiä, puutarhan kukat leijuivat yhtäkkiä kupista, Swann -puiston orapihlaja, Vivonan lumpeet, Combren hyvät asukkaat ja Pyhän Hilariuksen kirkon kellotorni.

Leonia -täti hoiti tämän keksejä Marseillessa silloin, kun perhe vietti pääsiäis- ja kesälomansa Combrassa. Täti vakuutti olevansa parantumattomasti sairas: miehensä kuoleman jälkeen hän ei noussut ikkunan vieressä olevasta sängystä. Hänen suosikki harrastus oli seurata ohikulkijoita ja keskustella paikallisen elämän tapahtumista kokki Françoisen kanssa - ystävällisimmän naisen kanssa, joka samalla tiesi murtaa viileästi kanan kaulan ja selviytyä astianpesukoneesta ei kuin kotoa.

Marseille rakasti kesäkävelyjä Combre -alueella. Perheellä oli kaksi suosikkireittiä: toista kutsuttiin "suuntaan Mezegliziin" (tai "Swanniin", koska tie kulki hänen kartanonsa kautta) ja toista - "saksalaisten suuntaan", kuuluisan Genevieven jälkeläisiä Brabantilta. Lapsuuden vaikutelmat pysyivät sielussa ikuisesti: monta kertaa Marcel oli vakuuttunut siitä, että vain ne ihmiset ja esineet, jotka hän kohtasi Combrassa, ilahduttivat häntä todella. Suunta Mezegliziin, jossa on lilat, orapihlaja ja ruiskukat, suunta Guermantesiin joen, vesililjojen ja leinikkien kanssa on luonut ikuisen kuvan upean autuuden maasta. Epäilemättä tämä oli syy moniin virheisiin ja pettymyksiin: joskus Marcel haaveili tavata jonkun vain siksi, että tämä henkilö muistutti häntä kukkivasta orapihlajapensasta Swann Parkissa.

Marcelin koko myöhempi elämä liittyi siihen, mitä hän oppi tai näki Combrassa. Viestintä insinööri Legrandinin kanssa antoi pojalle ensimmäisen käsitteen snobismista: tämä miellyttävä, ystävällinen mies ei halunnut tervehtiä Marcelin perhettä julkisesti, koska hänestä tuli sukua aristokraateille. Musiikkiopettaja Venteuil lakkasi käymästä talossa, jotta hän ei tapaisi Swannia, jota hän halveksi naimisiin cocotten kanssa. Venteuil huomasi ainoan tyttärensä. Kun ystävä tuli tapaamaan tätä hieman maskuliinisen näköistä tyttöä, he puhuivat avoimesti Combressa omituisesta suhteestaan. Venteuil kärsi sanoinkuvaamattomasti - ehkä tyttären huono maine toi hänet hautaan ennen määräaikaa. Saman vuoden syksyllä, kun Leonia -täti lopulta kuoli, Marseille näki Montjouvinissa kauhistuttavan kohtauksen: Mademoiselle Wengeuilin ystävä sylkäisi valokuvan edesmenneestä muusikosta. Vuotta leimasi toinen tärkeä tapahtuma:

Françoise, aluksi vihainen Marseillen perheen "sydämettömyydelle", suostui menemään heidän palvelukseensa.

Kaikista koulukavereistaan Marcel piti parempana Blokia, joka otettiin talossa vastaan, vaikka käytöstavat olivat ilmeisiä. Totta, isoisä nauroi pojanpoikansa myötätunnolle juutalaisia kohtaan. Blok suositteli Marcelia lukemaan Bergotin, ja tämä kirjailija teki niin suuren vaikutuksen poikaan, että hänen vaalittu unelmansa oli tutustua häneen. Kun Swann ilmoitti, että Bergot oli ystävällinen tyttärensä kanssa, Marcelin sydän vapisi - vain poikkeuksellinen tyttö voisi ansaita tällaisen onnen. Ensimmäisessä kokouksessa Tansonvillen puistossa Gilberte katsoi Marseillea näkymättömällä katseella - ilmeisesti tämä oli täysin saavuttamaton olento. Pojan sukulaiset kiinnittivät huomiota vain siihen, että rouva Swann hyväksyy miehensä poissa ollessa häpeämättömästi paroni de Charlusin.

Mutta suurimman järkytyksen koki Marseille Comberan kirkossa sinä päivänä, jolloin Guermantesin herttuatar lähti osallistumaan jumalanpalvelukseen. Ulkoisesti tämä nainen, jolla oli suuri nenä ja siniset silmät, tuskin erosi muista naisista, mutta häntä ympäröi myyttinen halo - yksi legendaarisista Guermantesista ilmestyi ennen Marseillea. Rakastunut intohimoisesti herttuatariin poika mietti, kuinka voittaa hänen suosionsa. Silloin syntyi unelmia kirjallisesta kentästä.

Vain monta vuotta eron jälkeen Combresta Marcel sai tietää Swannin rakkaudesta. Odette de Crécy oli ainoa nainen Verdurin -salongissa, jonne otettiin vain "uskolliset" - ne, jotka pitivät tohtori Cotardia viisauden majakkana ja ihailivat pianisti, joka oli tällä hetkellä Madame Verdurinin suojeluksessa. Taiteilijan, lempinimeltään "Maestro Bish", piti sääliä karkeasta ja mautonta kirjoitustyyliään kohtaan. Swannia pidettiin siveettömänä sydäntentekijänä, mutta Odette ei ollut lainkaan hänen tyyppinsä. Hän oli kuitenkin iloinen luullessaan, että hän oli rakastunut häneen. Odette esitteli hänet Verdurinsin "klaanille", ja vähitellen hän tottui näkemään hänet joka päivä. Kun hän ajatteli, että se muistutti Botticellin maalausta, ja Venteuilin sonaatin ääniin nousi todellinen intohimo. Luovutettuaan aiemmat ammatinsa (erityisesti esseen Vermeeristä) Swann lakkasi olemasta maailmassa - nyt Odette imee kaikki hänen ajatuksensa. Ensimmäinen läheisyys tuli sen jälkeen, kun hän suoristi orkidean hänen liivinsä - siitä hetkestä lähtien heillä oli ilmaisu "orkidea". Heidän rakkautensa virityshaarukka oli Venteuilin upea musiikillinen lause, joka Swannin mukaan ei olisi voinut kuulua "vanhalle tyhmälle" Combralta. Pian Swann alkoi olla kateellinen Odettelle. Comte de Forschville, joka oli rakastunut häneen, mainitsi Swannin aristokraattiset tuttavat, ja tämä ylikuormitti Madame Verdurinin kärsivällisyyttä, joka epäili aina, että Swann oli valmis "vetäytymään" salistaan. "Häpeän" jälkeen Swann menetti mahdollisuuden nähdä Odette Verdurinsissa. Hän oli kateellinen hänelle kaikista miehistä ja rauhoittui vasta, kun hän oli paroni de Charlusin seurassa. Kuultuaan jälleen Venteuilin sonaatin, Swann tuskin pystyi hillitsemään tuskan huutoa: on mahdotonta palata tuohon ihanaan aikaan, jolloin Odette oli mielettömästi rakastunut häneen. Glamour meni vähitellen. Marquise de Gaugojo, syntynyt Legrandin, kauniit kasvot muistuttivat Swannia pelastavasta Combresta, ja hän näki yhtäkkiä Odetten sellaisena kuin hän on - ei kuin Botticellin maalaus. Kuinka saattoi tapahtua, että hän tappoi useita vuosia elämästään naisen puolesta, joka itse asiassa ei edes pitänyt hänestä?

Marseilles ei olisi koskaan mennyt Balbeciin, jos Swann ei olisi ylistänyt siellä olevaa "persialaista" kirkkoa. Pariisissa Swannista tuli pojan "Gilberten isä". Françoise vei lemmikkinsä kävelylle Champs Elysees'lle, jossa tytön "lauma" soitti Gilbertin johdolla. Marcel hyväksyttiin yhtiöön, ja hän rakastui Gilberteen vieläkin enemmän. Hän ihaili Madame Swannin kauneutta ja häntä koskevat huhut herättivät uteliaisuutta. Tätä naista kutsuttiin aikoinaan Odette de Crécyksi.

Valentine Louis Georges Eugene Marcel Proust

Valentin Louis Georges Eugene Marcel Proust

Marcel Proust syntyi Auteuilin alueella (fr. Auteuil, Pariisin esikaupunki; nyt sen XVI-kaupunginosa) 10. heinäkuuta 1871 setänsä Louis Weilin talossa, kaksi kuukautta Ranskan ja Preussin sodan päättymisen jälkeen. Hänen isänsä Adrian Proust, erinomainen epidemiologi ja patologi, lääketieteellisen tiedekunnan professori, etsii keinoja estää koleran leviäminen Euroopassa ja Aasiassa; oli Ranskan hallituksen neuvonantaja epidemian torjunnassa; kirjoittanut lukuisia artikkeleita ja kirjoja lääketieteestä ja hygieniasta. Äiti Jeanne Weil on juutalaisen pörssivälittäjän tytär.

Keväällä 1880, 9 -vuotiaana, Proust koki ensimmäisen astmakohtauksensa, jonka kanssa hän taisteli koko elämänsä.

Vuonna 1882 Proust tuli Condorcet -lyseoon. Oli usein poissa. Hän läpäisi kandidaatin arvon viimeiset kokeet heinäkuussa 1889, ja hänet tunnettiin erityisesti ranskankielisestä esseestään. Lyceumissa Proust tapasi Jacques Bizetin.

Syyskuussa 1903 hänen isänsä kuoli ja syyskuussa 1905 hänen äitinsä, joka rakasti häntä suuresti. Proust saa rikkaan perinnön, mutta vaikea astman muoto pakottaa hänet elämään syrjäytynyttä elämäntapaa vuodesta 1906 lähtien. Ensimmäisen maailmansodan aikana hän tuki homoseksuaalien bordellin ylläpitoa. Noin 1907 hän aloitti pääteoksensa "Kadonneen ajan etsiminen". Marraskuussa 1913 julkaistiin Proust -eepoksen ensimmäinen romaani "Kohti Swannia", jonka lukijat ja kriitikot tervehtivät viileästi, mutta kirjailijan toinen romaani "Kukkivien tyttöjen varjossa" toi hänelle mainetta ja sai palkinnon Goncourt -palkinto 1919.

Ja mielenkiintoista tietää faktoja Proustin elämästä

"The Prisoner" - eepoksen "In Search of Lost Time" viides romaani, ilmestyi Marcel Proustin kuoleman jälkeen.

Ranskalainen kirjailija, novellikirjoittaja ja kriitikko, [modernismin] edustaja kirjallisuudessa. Hän sai maailmanlaajuista mainetta seitsemän volyymin eepoksen "In Search of Lost Time" kirjoittajana, joka on yksi 1900-luvun maailmankirjallisuuden merkittävimmistä teoksista.

Proust tulee varakkaasta perheestä, homoseksuaalisesta ja kauhistuttavasta hypokondriosta (harhaanjohtavassa tilassa), pysyäkseen hereillä yöllä hän joi suuria määriä kahvia, nukkui päivällä ja otti aiemmin Veronalin (barbitaalinen unilääke). Lopulta tulos oli seuraava - elämänsä viimeisten viidentoista vuoden ajalta hän vietti päivän suurimman osan sohvalla, äänieristetyssä huoneessa. Ja mikä on mielenkiintoista. Marcelin isä oli ammatiltaan lääkäri, mutta hän ei koskaan pystynyt auttamaan poikaansa, luultavasti hän ymmärsi tilanteen toivottomuuden (puhumme perinnöllisistä sairauksista), koska Marcel Proustin täti (täti Eliza, myös hypokondrio) kieltäytyi nousta sängystä parikymmentä vuotta.

Venetsiassa oli kahvila Florian, ja Proust esiintyi usein täällä.

Ja Maximin ravintolassa vierailivat Marcel Proust, Jean Cocteau, Sasha Guitri.

Vuonna 1999 kaksi suurinta ranskalaista kirjakauppaketjua suorittivat kyselyn asiakkaidensa keskuudessa löytääkseen luettelon 1900 -luvun 50 parhaasta teoksesta, romaani "Kadonneen ajan etsiminen" ilmestyi tämän listan toiselle sijalle. "Ulkopuolinen" Albert Camus.

Marcel Proust haudattiin Pere Lachaisen hautausmaalle.

Numerolla 102 Boulevard Haussmann (Pariisi) Marcel Proust asui kuuden huoneen huoneistossa vuosina 1907-1919. Romaani "Kadotettua aikaa etsimässä" on kirjoitettu näiden seinien sisään. Nyt tästä asunnosta on tullut museo.

On yleisesti hyväksytty, että Marcel Proust oli uuden kirjallisuuden suunnan aloittaja. Hän pitää teoksiaan välineenä tutkia ihmisen tietoisuuden todellisuuden rakentamista ajoissa, mutta ei lineaarisesti, vaan emotionaalisten muistipurskeiden mukaan. Proustin ajatukset osuvat suurelta osin yhteen intuition Henri Bergsonin opetusten kanssa, jotka on esitetty kirjassa "Matter and Memory" (1896). Tietoisuus ilmenee kahdessa muodossa. Yksi liittyy henkilön käytännön toimintaan, joka muodostuu sosiaalisesta vaikutuksesta yksilöön. Se on suhteellista eikä salli tunkeutua todellisuuden todelliseen olemukseen, johon ihminen johtaa intuition, joka ilmenee käytännön tietoisuuden kannalta kaikkein vähäisimmässä havainnossa.

Albert de Cuzia järjesti Pariisissa miesten bordellin “Hotel Marigny” homoseksuaaleille. Proust ei vain tukenut yrittäjähenkeä rahalla, vaan hänestä tuli vakituinen tässä talossa.

Todistajat kirjoittajan tarkistamasta Towards Swannin ensimmäisestä painoksesta myytiin Christien huutokaupassa heinäkuussa 2000 hintaan 663 750 puntaa (1 008 900 dollaria), joka oli ennätyshinta ranskalaisen kirjallisuuden käsikirjoituksesta.

Marseille on yksi kirjallisen modernismin perustajista, joka yhdisti teoksissaan nykyiset ja menneet tapahtumat yhdeksi kokonaisuudeksi. Proustin proosan hieno ja oikukas maailma luo ihmisen hämmästyttävän ja arvaamattoman polun sisäisen universuminsa syvyyksiin. Kirjailija loi perustan uudentyyppiselle romaanille - "tietoisuuden virta" -romaanille.

Elämänsä lopussa, 14. toukokuuta 1921, Marcel Proust tapasi toisen kuuluisan kirjailijan, hänen vertaisensa André Giden, joka ei koskaan piilottanut homoseksuaalisuuttaan ja puhui rehellisesti hänen kanssaan. Seuraavana päivänä Gide kuvasi tätä tapaamista päiväkirjaansa, jonka hän julkaisi elämänsä lopussa. Juutalainen kirjoittaa: ”Hän sanoi, ettei ollut koskaan rakastanut naista elämässään paitsi hengellisesti, eikä tiennyt muuta rakkautta kuin miestä kohtaan. En olisi koskaan kuvitellut, että Proust olisi niin yksinomaan homoseksuaalinen "...

On olemassa niin kutsuttu "Marcel Proustin kyselylomake". 1900 -luvun jälkipuoliskolla televisiossa monissa maailman maissa television juontajat, jotka kutsuivat kuuluisia ihmisiä ohjelmiinsa kokousten lopussa, esittivät heille kysymyksiä tästä kyselylomakkeesta. Venäjällä Vladimir Pozner jatkaa tätä perinnettä Pozner -ohjelmassa.

10. joulukuuta 1919 Proust sai Goncourt -palkinnon romaanistaan Under the Shade of Girls in Bloom.

Marcel Proust kirjoitti makuulla.

"Kadonneen ajan etsinnässä"

Yhteenveto romaanista

Ranskalaisen modernistikirjailijan Marcel Proustin Magnum-opus, osittain omaelämäkerrallinen sarja seitsemästä romaanista. Julkaistu Ranskassa vuosina 1913–1927.

Proustin romaanin "Kadonneen ajan etsiminen" tarinaa ohjataan sankarin nimeltä Marcel. Teos on omaelämäkerrallinen, mutta kirjoittaja kiistää kirjan suhteen henkilökohtaiseen historiaan. Sankari on muistojen tilassa ja valmistautuu lähtemään toiseen maailmaan. Hän on hyvin sairas, mutta läheisiä ihmisiä ei ole. Sankari pahoittelee mennyttä aikaa ja kaipaa sitä, mitä hän ei onnistunut saavuttamaan elämässään, ja paljastamatonta potentiaaliaan.

Kappaletta voidaan pitää hiekkatyyppisenä kellona. Haluan todella kääntää aikaa taaksepäin, mutta valitettavasti kaikki maailmassa on rakennettu eri tavalla. Romaani on psykologinen luonne ja sisältää kuoleman viimeisen sanan.

Marcel heijastaa elämäänsä pienten asioiden pohjalta piirtämällä kuvia tutuista ihmisistä. Tarina kerrotaan ensimmäisessä persoonassa.

Aika menee nopeasti unen ja heräämisen välillä. Kertoja Marcel tuntee muutaman sekunnin ikään kuin hän olisi muuttunut edellisenä päivänä lukemaansa. Mieli yrittää löytää makuuhuoneen. Voisiko tämä olla isoisän talo Comberissa, ja Marcel nukahti odottamatta äitinsä tulevan hyvästelemään hänet? Vai onko se Madame de Saint-Au: n kiinteistö Tansonvillessä? Se tarkoittaa, että Marcel nukkui liian kauan päivän kävelyn jälkeen: yhdestoista tunti - kaikilla oli illallinen! Sitten tapa tulee omakseen ja alkaa taitavasti hitaasti täyttää asumiskelpoisen tilan. Mutta muisti on jo herännyt: tänä yönä Marcel ei nukahda - hän muistaa Combretin, Balbecin, Pariisin, Donsierin ja Venetsian.

Epäonnistuneen avioliiton jälkeen huonon yhteiskunnan naisen kanssa Swann vieraili Combrassa yhä harvemmin, mutta jokainen hänen vierailustaan oli pojalle tuska, sillä hänen täytyi viedä äitinsä jäähyväissuudelma ruokasalista makuuhuoneeseen. Suurin tapahtuma Marcelin elämässä tapahtui, kun hänet lähetettiin nukkumaan aikaisemmin kuin koskaan. Hänellä ei ollut aikaa sanoa hyvästit äidilleen ja yritti kutsua hänet muistiinpanolla, joka lähetettiin kokin kautta Françoiselle, mutta tämä liike epäonnistui. Päättäessään saada suudelman hinnalla millä hyvänsä, Marcel odotti Swannin lähtöä ja meni ulos portaissa yöpaidassaan. Tämä oli ennenkuulumatonta rutiinin rikkomista, mutta isä, jota "tunne" ärsytti, ymmärsi yhtäkkiä poikansa tilan. Äiti vietti koko yön itkien Marcelin huoneessa. Kun poika rauhoittui hieman, hän alkoi lukea hänelle George Sandin romaania, jonka isoäiti rakkaudella valitsi pojanpojalleen. Tämä voitto osoittautui katkeraksi: äitini näytti luopuneen terveellisyydestään.

Yöllä herätty Marcel muisteli pitkään hajanaisesti menneisyyttä: hän näki vain maisemat nukkumaanmenostaan - portaat, joista oli niin vaikea kiivetä, ja makuuhuone, jossa oli lasiovi käytävälle äiti ilmestyi. Itse asiassa muu Combre kuoli hänen puolestaan, sillä riippumatta siitä, kuinka voimakas halu herättää menneisyys, se luiskahtaa aina pois. Mutta kun Marseille maisteli lehmusteeeseen kastettua keksiä, puutarhan kukat leijuivat yhtäkkiä kupista, Swann -puiston orapihlaja, Vivonan lumpeet, Combren hyvät asukkaat ja Pyhän Hilariuksen kirkon kellotorni.

Marseille rakasti kesäkävelyjä Combre -alueella. Perheellä oli kaksi suosikkireittiä: toista kutsuttiin "suuntaan Mezegliziin" (tai "Swanniin", koska tie kulki hänen kartanonsa kautta), ja toista kutsuttiin "Guermantesin suuntaan", kuuluisien jälkeläisten Genevieve Brabantista. Lapsuuden vaikutelmat pysyivät sielussa ikuisesti: monta kertaa Marcel oli vakuuttunut siitä, että vain ne ihmiset ja esineet, jotka hän kohtasi Combrassa, ilahduttivat häntä todella. Suunta Mezegliziin, jossa on lilat, orapihlaja ja ruiskukat, suunta Guermantesiin joen, vesililjojen ja leinikkien kanssa on luonut ikuisen kuvan upean autuuden maasta. Epäilemättä tämä oli syy moniin virheisiin ja pettymyksiin: joskus Marcel haaveili tavata jonkun vain siksi, että tämä henkilö muistutti häntä kukkivasta orapihlajapensasta Swann Parkissa.

Vain monta vuotta eron jälkeen Combresta Marcel sai tietää Swannin rakkaudesta. Odette de Crécy oli ainoa nainen Verdurin -salongissa, jonne otettiin vain "uskolliset" - ne, jotka pitivät tohtori Cotardia viisauden majakkana ja ihailivat pianisti, joka oli tällä hetkellä Madame Verdurinin suojeluksessa. Taiteilija, lempinimeltään "Maestro Bish", piti sääliä karkeasta ja mautonta kirjoitustyyliään kohtaan. Swannia pidettiin sitkeänä sydäntentekijänä, mutta Odette ei ollut ollenkaan hänen tyyppinsä. Hän oli kuitenkin iloinen luullessaan, että hän oli rakastunut häneen. Odette esitteli hänet Verdurinsin "klaanille", ja vähitellen hän tottui näkemään hänet joka päivä. Kun hän ajatteli, että se muistutti Botticellin maalausta, ja Venteuilin sonaatin ääniin nousi todellinen intohimo. Luovutettuaan aiemmat ammatinsa (erityisesti esseen Vermeeristä) Swann lakkasi olemasta maailmassa - nyt Odette imee kaikki hänen ajatuksensa. Ensimmäinen läheisyys tuli sen jälkeen, kun hän suoristi orkidean hänen rintakehässään - siitä hetkestä lähtien heillä oli ilmaisu "orkidea". Heidän rakkautensa virityshaarukka oli Venteuilin upea musiikillinen lause, joka Swannin mukaan ei olisi koskaan voinut kuulua Combran ”vanhalle hölmölle”. Pian Swann alkoi olla kateellinen Odettelle. Comte de Forschville, joka oli rakastunut häneen, mainitsi Swannin aristokraattiset tuttavuudet, ja tämä ylikuormitti Madame Verdurinin kärsivällisyyttä, joka epäili aina, että Swann oli valmis "vetäytymään" salistaan. "Häpeän" jälkeen Swann menetti mahdollisuuden nähdä Odette Verdurinsissa. Hän oli kateellinen hänelle kaikista miehistä ja rauhoittui vasta, kun hän oli paroni de Charlusin seurassa. Kuullessaan jälleen Venteuilin sonaatin, Swann tuskin pystyi hillitsemään tuskan huutoa: on mahdotonta palata tuohon ihanaan aikaan, jolloin Odette oli mielettömästi rakastunut häneen. Glamour meni vähitellen. Marquise de Gaugojo, syntynyt Legrandin, kauniit kasvot muistuttivat Swannia pelastavasta Combresta, ja hän näki yhtäkkiä Odetten sellaisena kuin hän on - ei kuin Botticellin maalaus. Kuinka saattoi tapahtua, että hän tappoi useita vuosia elämästään naisen puolesta, joka itse asiassa ei edes pitänyt hänestä?

Marseilles ei olisi koskaan mennyt Balbeciin, jos Swann ei olisi ylistänyt siellä olevaa ”persialaista” kirkkoa. Pariisissa Swannista tuli pojan "Gilberten isä". Françoise vei lemmikkinsä kävelylle Champs Elysees'lle, jossa Gilbertin johtama tytön "lauma" soitti. Marcel hyväksyttiin yhtiöön, ja hän rakastui Gilberteen vielä enemmän. Hän ihaili Madame Swannin kauneutta ja häntä koskevat huhut herättivät uteliaisuutta. Tätä naista kutsuttiin aikoinaan Odette de Crécyksi.

Forismeja ja lainauksia

Ainoa oikea tapa avata maailma, ikuisen nuoruuden ainoa lähde, ei ole vierailla tuntemattomissa maissa, vaan saada toiset silmät, katsoa maailmaa toisen ihmisen, satojen muiden ihmisten silmien kautta, nähdä satoja maailmoja, jotka nämä ihmiset näkevät, näkevät näihin ihmisiin suljetut maailmat.

Onni on hyväksi keholle, mutta vain suru kehittää hengen kykyjä.

Tietäminen ei aina estä.

Maailman helpoin viestintä tapahtuu niiden välillä, jotka eivät ole kiinnostuneita viestinnästä.

Marcel Proustin arkistot huutokaupattiin Ranskassa 1,24 miljoonalla dollarilla.

Kirjailijalle, kuten taiteilijalle, tyyli on visio, ei tekniikka.

Sisätilojen älykäs taso ja sen ulkoinen kirkkaus ovat käänteisempiä kuin suorassa suhteessa toisiinsa.

Emme ole erityisen nirsoja ja oikeudenmukaisia siinä, mikä ei meitä haittaa.

Petetty aviomies näkee petettyjä miehiä kaikkialla.

Hän ajatteli sitä niin kauan, että oli jo alkanut saarnata sitä.

Vahva ajatus siirtää osan voimastaan viholliselle.

Jokainen ihminen on vaativa ja järkevä vain, jos hän keskustelee siitä, mikä häntä innostaa.

Haluamme unohtaa ihmisen, olemme tilassa, jossa muistimme tekee kaiken tämän halun vastaisesti.

Se, ettei halunnut ajatella häntä, tarkoitti silti ajatella häntä.

Henkilö, jolla on pitkälle kehittynyt äly, ei voinut puhua lyhyesti siitä, mikä ei vaatinut pitkiä puheita.

Vain taiteen avulla voimme jättää itsemme, selvittää, miten toinen näkee maailmankaikkeuden.

Elämässä on hyvin vähän helppoja onnistumisia ja lopullisia epäonnistumisia.

Marcel Proust - kaikkea mielenkiintoisinta ranskalaisesta kirjailijasta, lainauksia, kirjoja, valokuvia ja paljon muuta - "In Search of Lost Time" yhteenveto päivitetty: 22. joulukuuta 2016 tekijä: sivusto

Kadonneen ajan etsinnässä

Kohti Swannia (Du cote de chez Swann)

Katso myös

Marseille rakasti kesäkävelyjä Combre -alueella. Perheellä oli kaksi suosikkireittiä: toista kutsuttiin "suuntaan Mezegliziin" (tai "Swanniin", koska tie kulki hänen kartanonsa kautta), ja toista - "saksalaisten suuntaan", kuuluisan Genevieven jälkeläisiä Brabant. Lapsuuden vaikutelmat pysyivät sielussa ikuisesti: monta kertaa Marcel oli vakuuttunut siitä, että vain ne ihmiset ja esineet, jotka hän kohtasi Combrassa, ilahduttivat häntä todella. Suunta Mezegliziin, jossa on lilat, orapihlaja ja ruiskukat, suunta Guermantesiin joen, vesililjojen ja leinikkien kanssa on luonut ikuisen kuvan upean autuuden maasta. Epäilemättä tämä oli syy moniin virheisiin ja pettymyksiin: joskus Marcel haaveili tavata jonkun vain siksi, että tämä henkilö muistutti häntä kukkivasta orapihlajapensasta Swann Parkissa.

Mutta suurimman järkytyksen koki Marseille Comberan kirkossa sinä päivänä, jolloin Guermantesin herttuatar lähti osallistumaan jumalanpalvelukseen. Ulkoisesti tämä nainen, jolla oli suuri nenä ja siniset silmät, ei melkein eronnut muista naisista, mutta häntä ympäröi myyttinen halo - yksi legendaarisista Guermantesista ilmestyi ennen Marseillea. Rakastunut intohimoisesti herttuatariin poika mietti, kuinka voittaa hänen suosionsa. Silloin syntyi unelmia kirjallisesta kentästä.

Vain monta vuotta eron jälkeen Combresta Marcel sai tietää Swannin rakkaudesta. Odette de Crécy oli ainoa nainen Verdurin -salongissa, jonne otettiin vain "uskolliset" - ne, jotka pitivät tohtori Cotardia viisauden majakkana ja ihailivat pianisti, joka oli tällä hetkellä Madame Verdurinin suojeluksessa. Taiteilija, lempinimeltään "Maestro Bish", piti sääliä karkeasta ja mautonta kirjoitustyyliään kohtaan. Swannia pidettiin sitkeänä sydäntentekijänä, mutta Odette ei ollut ollenkaan hänen tyyppinsä. Hän oli kuitenkin iloinen luullessaan, että hän oli rakastunut häneen. Odette esitteli hänet Verdurinsin "klaanille", ja vähitellen hän tottui näkemään hänet joka päivä. Kun hän ajatteli, että se muistutti Botticellin maalausta, ja Venteuilin sonaatin ääniin nousi todellinen intohimo. Luovutettuaan aiemmat ammatinsa (erityisesti esseen Vermeeristä) Swann lakkasi olemasta maailmassa - nyt Odette imee kaikki hänen ajatuksensa. Ensimmäinen läheisyys tuli sen jälkeen, kun hän suoristi orkidean hänen rintakehässään - siitä hetkestä lähtien niillä oli ilmaisu "orkidea". Heidän rakkautensa virityshaarukka oli Venteuilin upea musiikillinen lause, joka Swannin mukaan ei olisi voinut kuulua "vanhalle tyhmälle" Combralta. Pian Swann alkoi olla kateellinen Odettelle. Comte de Forschville, joka oli rakastunut häneen, mainitsi Swannin aristokraattiset tuttavuudet, ja tämä ylikuormitti Madame Verdurinin kärsivällisyyttä, joka epäili aina, että Swann oli valmis "vetäytymään" salistaan. "Häpeän" jälkeen Swann menetti mahdollisuuden nähdä Odette Verdurinsissa. Hän oli kateellinen hänelle kaikista miehistä ja rauhoittui vasta, kun hän oli paroni de Charlusin seurassa. Kuullessaan jälleen Venteuilin sonaatin, Swann tuskin pystyi hillitsemään tuskan huutoa: on mahdotonta palata tuohon ihanaan aikaan, jolloin Odette oli mielettömästi rakastunut häneen. Glamour meni vähitellen. Marquise de Gaugojo, syntynyt Legrandin, kauniit kasvot muistuttivat Swannia pelastavasta Combresta, ja hän näki yhtäkkiä Odetten sellaisena kuin hän on - ei kuin Botticellin maalaus. Kuinka saattoi tapahtua, että hän tappoi useita vuosia elämästään naisen puolesta, joka itse asiassa ei edes pitänyt hänestä?

Marseille ei olisi koskaan mennyt Balbeciin, jos Swann ei olisi ylistänyt siellä olevaa "persialaista" kirkkoa. Pariisissa Swannista tuli pojan "Gilberten isä". Françoise vei lemmikkinsä kävelylle Champs Elysees'lle, jossa Gilbertin johtama tytön "lauma" soitti. Marcel hyväksyttiin yhtiöön, ja hän rakastui Gilberteen vieläkin enemmän. Hän ihaili Madame Swannin kauneutta ja häntä koskevat huhut herättivät uteliaisuutta. Tätä naista kutsuttiin aikoinaan Odette de Crécyksi.

E. D. Murashkintseva

II. Kukkivien tyttöjen varjossa (A l "ombre des jeunes filles en fleurs)

Marcel muisti pitkän perheillallisen markiisi de Norpoisin kanssa pitkään. Tämä rikas aristokraatti vakuutti vanhempansa antamaan pojan mennä teatteriin. Markiisi hyväksyi Marcelin aikomuksen omistautua kirjallisuudelle, mutta kritisoi hänen ensimmäisiä luonnoksiaan, kun taas Bergotte kutsui häntä "flutistiksi" liiallisesta ihastumisesta tyylin kauneuteen. Teatterikäynti osoittautui suureksi pettymykseksi. Marcelille näytti siltä, että suuri Berma ei lisännyt mitään "Phaedran" täydellisyyteen - vasta myöhemmin hän pystyi arvostamaan hänen soittamisensa jaloa hillintää.

Tohtori Kotar oli hyvin lähellä Svansia ja esitteli heille nuoren potilaansa. Marquis de Norpoisin maustisista lausunnoista Marseilleen lauma on selvä, että nykyinen Swann eroaa hämmästyttävästi edellisestä, joka hiljaa hienovaraisesti korkean yhteiskunnan yhteyksistään eikä halunnut hämmentää porvarillisia naapureitaan. Nyt Swann oli muuttunut "Odetten aviomieheksi" ja kerskunut vaimonsa menestyksen kaikilla risteyksillä. Ilmeisesti hän yritti jälleen valloittaa aristokraattisen Saint-Germainin esikaupungin Odetten vuoksi, joka oli kerran suljettu pois ihmisarvoisesta yhteiskunnasta. Mutta Swannin rakkain unelma oli esitellä vaimonsa ja tyttärensä Guermantesin herttuattaren salonkiin.

Svansissa Marcel näki vihdoin Bergotten. Lapsuuden unelmiensa suuri vanha mies ilmestyi kyykkyisen miehen muodossa, jolla oli äyriäisen nenä. Marcel oli niin järkyttynyt, että melkein rakastui Bergotten kirjoihin - ne putosivat hänen silmiinsä Kauniin arvon ja elämän arvon kanssa. Vasta ajan myötä Marcel tajusi, kuinka vaikeaa on tunnistaa nero (tai jopa vain lahjakkuus) ja mikä valtava rooli julkisella mielipiteellä on täällä: esimerkiksi Marcelin vanhemmat eivät aluksi kuunnelleet tohtori Cotardin neuvoja, joka epäili ensin astmaa pojalla, mutta sitten tuli vakuuttunut siitä, että tämä mauton ja tyhmä ihminen on loistava lääkäri. Kun Bergott ylisti Marcelin kykyjä, äiti ja isä tunsivat heti kunnioitusta vanhan kirjailijan näkemystä kohtaan, vaikka he olivat aikaisemmin antaneet ehdoitta etusijan markiisi de Norpoisin tuomioille.

Rakkaus Gilberteen toi Marcelille jatkuvaa kärsimystä. Jossain vaiheessa tyttö joutui selkeästi hänen yrityksensä rasittamaksi, ja hän ryhtyi liikenneympyrään herättääkseen kiinnostuksensa itseään kohtaan - hän alkoi mennä svansseihin vain silloin, kun tyttö ei ollut kotona. Odette soitti hänelle Venteuilin sonaattia, ja tässä jumalallisessa musiikissa hän arvasi rakkauden salaisuuden - käsittämättömän ja korvaamattoman tunteen. Ei kestänyt sitä, Marcel päätti tavata Gilberten uudelleen, mutta hän ilmestyi "nuoren miehen" mukana - paljon myöhemmin kävi ilmi, että kyseessä oli tyttö. Gilberten kanssa. Hän itse oli jo saanut kokemusta kommunikoinnista naisten kanssa Blokin ansiosta, joka vei hänet "iloiseen taloon". Yksi prostituoiduista erottui voimakkaasta juutalaisesta ulkonäöstä: emäntä kastoi hänet heti Racheliksi ja Marseille antoi hänelle lempinimen "Rachel, sinut on annettu minulle" - hämmästyttävästä noudattamisesta jopa bordellissa.

Kaksi vuotta myöhemmin Marcel tuli isoäitinsä kanssa Balbeciin. Hän oli jo täysin välinpitämätön Gilbertelle ja tunsi olevansa parantunut vakavasta sairaudesta. Kirkossa ei ollut mitään "persialaista", ja hän koki uuden illuusion romahtamisen. Toisaalta Grand -hotellissa häntä odotti monia yllätyksiä. Normanin rannikko oli aristokraattien suosikki lomakohde: isoäiti tapasi täällä markiisi de Villeparisisin ja esitteli paljon epäröimisen jälkeen pojanpoikansa hänelle. Täten. Marseille otettiin "korkeammille alueille" ja tapasi pian markiisin suuren veljenpojan-Robert de Saint-Loupin. Nuori ja komea upseeri löi aluksi Marcelia epämiellyttävästi ylimielisyydellään. Sitten kävi ilmi, että hänellä oli lempeä ja luottavainen sielu - Marcel oli jälleen vakuuttunut siitä, kuinka petollinen ensivaikutelma voi olla. Nuoret vannoivat toisilleen ikuisessa ystävyydessä. Ennen kaikkea Robert arvosti älyllisen viestinnän iloja: hänessä ei ollut unssiakaan snobismia, vaikka hän kuului Guermantesin perheeseen. Häntä kiusasi sanoinkuvaamattomasti erottaminen rakastajastaan. Hän käytti kaikki rahat pariisilaiselle näyttelijälleen, ja hän käski hänen lähteä hetkeksi - hän ärsytti häntä niin paljon. Samaan aikaan Robert nautti suurta menestystä naisten kanssa: hän kuitenkin itse sanoi olevansa tässä suhteessa kaukana setästään, paroni Palamedes de Charlusista, jonka kanssa Marcel oli vielä tapaamassa. Aluksi nuori mies otti paronin varasiksi tai hulluksi, sillä hän katsoi häntä hyvin oudolla, lävistävällä ja samalla vaikeasti havaittavalla ilmeellä. De Charlus osoitti suurta kiinnostusta Marseillesta ja jopa kunnioitti isoäitiään, joka oli huolissaan vain yhdestä asiasta - pojanpojan huonosta terveydestä ja arkuudesta.

Koskaan aikaisemmin Marcel ei ollut tuntenut niin hellyyttä isoäitiään kohtaan. Vain kerran hän pettyi häneen: Saint-Au tarjoutui valokuvaukseen muistin vuoksi, ja Marcel ärtyneenä pani merkille vanhan naisen turhan halun näyttää paremmalta. Monia vuosia myöhemmin hän ymmärtää, että hänen isoäidillään oli jo aavistus hänen kuolemastaan. Ihmisen ei ole annettu tuntea edes lähimpiä ihmisiä.

Rannalla Marseille näki joukon häikäisevän nuoria tyttöjä, jotka näyttivät iloisilta lokkeilta. Yksi heistä hyppäsi juoksemaan kauhistuneen vanhan pankkiirin yli. Aluksi Marcel ei melkein erottanut heitä toisistaan: he kaikki näyttivät hänelle kauniilta, rohkeilta, julmilta. Pullea tyttö kulmakarvansa päälle vedetyssä polkupyörän hatussa katsoi yhtäkkiä vilpittömästi häntä - erottiko hän hänet jotenkin rajattomasta maailmankaikkeudesta? Hän ihmetteli, mitä he tekivät. Käyttäytymisen perusteella nämä olivat hemmoteltuja tyttöjä, jotka herättivät toivoa läheisyydestä - oli vain tarpeen päättää, kumpi valita. Grand -hotellissa Marseille kuuli hänet iskenyt nimen - Albertina Simone. Se oli yksi Gilberte Swannin koulukavereista.

Saint-Loup ja Marseille vierailivat usein Rivebelin trendikkäässä ravintolassa. Kerran he näkivät salissa taiteilija Elstirin, josta Swann kertoi jotain. Elstir oli jo kuuluisa, vaikka todellinen maine tuli hänelle myöhemmin. Hän kutsui Marcelin paikalleen, ja hän suhtautui suurella vastahakoisuudella isoäitinsä vaatimuksiin maksaa kohteliaisuusvelvollisuus, sillä Albertina Simone vaimensi hänen ajatuksensa. Kävi ilmi, että taiteilija tuntee täydellisesti rantayhtiön tytöt - he olivat kaikki erittäin kunnollisista ja varakkaista perheistä. Tämän uutisen järkyttynyt Marcel melkein menetti kiinnostuksensa heihin. Toinen löytö odotti häntä: studiossa hän näki muotokuvan Odette de Crécystä ja muisti heti Swannin tarinat - Elstir vieraili usein Verduren -salongissa, jossa häntä kutsuttiin "Maestro Bishiksi". Taiteilija myönsi tämän helposti ja lisäsi, että oli tuhlannut useita vuosia maailmassa. elämä.

Elstir piti "teekutsut?" Ja Marcel tapasi vihdoin Albertina Simone. Hän oli pettynyt, koska hän tuskin tunnisti iloisen, pullean tytön polkupyörän korkissa. Albertine näytti liikaa muista nuorista kaunottareista. Mutta Marceliin vaikutti vieläkin enemmän ujo, herkkä Andre, jota hän piti koko "lauman" rohkeimpana ja ratkaisevimpana - loppujen lopuksi juuri hän pelotti rannalla olevaa vanhaa miestä kuoliaaksi.

Marcel piti molemmista tytöistä. Jonkin aikaa hän epäröi heidän välillään tietämättä, kumpi on hänelle rakkaampi, mutta eräänä päivänä Albertina heitti hänelle kirjeen, jossa oli rakkausilmoitus, ja tämä päätti asian. Hän jopa kuvitteli saaneensa suostumuksen läheisyyteen, mutta hänen ensimmäinen yritys päättyi epäonnistumiseen: päänsä menettänyt Marcel tuli järkiinsä, kun Albertine alkoi väkisin vetää kelloa. Hämmästynyt tyttö kertoi hänelle myöhemmin, ettei kukaan hänen poikaystävistään ollut koskaan sallinut itselleen mitään sellaista.

Kesä oli ohi ja se oli surullinen lähtöaika. Albertina lähti ensimmäisten joukossa. Ja Marseillen muistoksi pysyi parvi nuoria tyttöjä hiekkarannalla ikuisesti.

III. Guermantesissa (Le cote de Guermantes)

Marcelin perhe Muutti Guermantesin kartanon siipeen. Lapsuuden unelmat näyttivät heräävän eloon, mutta koskaan aikaisemmin raja Saint-Germainin esikaupungin ja muun maailman välillä ei tuntunut nuorelle miehelle niin ylitsepääsemättömältä. Marcel yritti houkutella herttuattaren huomion ansaan hänet kaikin tavoin ulos talosta. Françoise osoitti myös suurta kiinnostusta "alempaan", kuten hän kutsui talon omistajia, ja puhui usein heistä naapurinsa, liivin Jupiennen kanssa. Pariisissa Marseille tuli siihen johtopäätökseen, että snobismi on erottamaton merkki ihmisluonnosta: ihmiset haluavat aina päästä lähemmäksi "tämän maailman voimakkaita", ja joskus tämä halu muuttuu maniaksi.

Marcelin unelmat täyttyivät, kun hän sai kutsun Marquise de Villeparisisilta. Hänen edessään avautui Guermantesin maaginen ympyrä. Tätä tärkeintä tapahtumaa odotellessa Marseille päätti vierailla Robert de Saint-Loupissa, jonka rykmentti oli Doncièresissa.

Saint-Loup oli edelleen intohimoinen näyttelijäänsä kohtaan. Tämä nainen muutti henkisissä piireissä: Robertista tuli hänen vaikutuksensa alaisena Dreyfusin raju puolustaja, kun taas muut upseerit syyttivät enimmäkseen "petturia".

Marcelille hänen vierailunsa Doncièresissa osoittautui hyödylliseksi. Loputtomasta rakkaudestaan Guermantesin herttuatariin uupuneena hän löysi Robertin pöydältä kortin "Oriana -täti" ja alkoi pyytää ystäväänsä sanomaan hänelle hyvän sanan. Robert suostui ilman lisäviivettä - veljenpoikansa innokas suositus ei kuitenkaan tehnyt mitään vaikutusta herttuatariin. Ja Marcel koki yhden elämänsä voimakkaimmista järkytyksistä, kun Robert lopulta esitteli hänet rakastajalleen. Se oli Rachel, "Rachel, sinut annettiin minulle", jota Marcel ei edes harkinnut ihmiselle. Suvaitsevaisuuden talossa hän luopui vain kahdestakymmenestä frangista, ja nyt Saint-Loup heitti tuhansia oikeudestaan kidutukseen ja petokseen. Swannin tavoin Saint-Loup ei kyennyt ymmärtämään Rachelin todellista olemusta ja kärsi ankarasti naisen takia, joka oli häntä paljon huonompi sekä kehityksessään että asemassaan yhteiskunnassa.

Marquise de Villeparisisin vastaanotolla keskustelun pääaiheena oli Dreyfus -tapaus, joka jakoi maan kahteen leiriin. Marcel näki hänessä toisen vahvistuksen ihmisluonteen juoksevuudesta ja vaihtelevuudesta. Rouva Swann muuttui hurjaksi ajelehtimisen alukseksi, kun hän tajusi, että tämä oli paras tapa tunkeutua Saint-Germainin esikaupunkiin. Ja Robert de Saint-Loup ilmoitti Marcelille, ettei hän halunnut tutustua Odetteen, koska tämä lutka yritti siirtää hänen juutalaisen aviomiehensä nationalistiksi. Mutta omaperäisin lähestymistapa oli paroni de Charlus: koska kukaan juutalainen ei voi tulla ranskalaiseksi, Dreyfusta ei voida syyttää maanpetoksesta - hän rikkoi vain vieraanvaraisuuden lakeja. Marcel huomasi kiinnostuneena, että palvelijat olivat täynnä isäntänsä näkemyksiä: esimerkiksi hänen oma hovimestarinsa seisoi Dreyfusin takana vuoren vieressä, kun taas saksalainen hovimestari vastusti Dreyfusaria.

Palattuaan kotiin Marcel sai tietää, että hänen isoäitinsä oli erittäin huono. Bergot suositteli tapaamista tunnetulla neuropatologilla, ja hän vakuutti sukulaiset, että isoäidin sairaus johtui itsensä hypnoosista. Äiti muisti hyvin sopivasti Leonia -tädin, ja isoäiti käskettiin kävelemään enemmän. Champs Elysees -kadulla hänelle tapahtui pieni isku - Marcel näytti taistelevan näkymätöntä enkeliä vastaan. Oikean diagnoosin teki professori E. - se oli toivoton uremian vaihe.

Isoäitini kuoli tuskallisesti: hän kouristi, tukehtui ja kärsi sietämättömästä kivusta. Hänelle annettiin morfiinia ja happea, tehtiin moksibustio, asetettiin iilimatoja ja hänet ajettiin siihen pisteeseen, että hän yritti heittää itsensä ulos ikkunasta. Marcel kärsi impotenssistaan, ja sillä välin elämä jatkui: sukulaiset puhuivat säästä, Françoise mittasi hautauspuvun etukäteen ja Saint-Loup valitsi tämän hetken lähettääkseen vihaisen kirjeen ystävälleen, selvästi Rachelin innoittamana. Vain Bergot, joka itse oli vakavasti sairas, vietti pitkiä tunteja talossa yrittäen lohduttaa Marcelia. Hänen isoäitinsä kuolleet kasvot, ikään kuin kuvanveistäjän kuoleman taltalla muuttuneet, iskivät Marceliin - se oli nuori, kuin tytön.

Guermantesin herttua ilmaisi osanottonsa Marseillen perheelle, ja pian nuori mies sai kauan odotetun kutsun epäjumaliensa taloon. Sillä välin Robert de Saint-Loup lopulta erosi Rachelista ja solmi rauhan ystävänsä kanssa. Albertine astui jälleen Marcelin elämään, muuttui suuresti ja kypsyi Balbecin jälkeen. Tästä lähtien voit toivoa ruumiillista läheisyyttä, mikä tuotti Marcelille sanoinkuvaamatonta nautintoa - hän näytti vapautuneen kaikista huolistaan.

Epäilemättä Guermantes oli hyvin erityinen ihmisrotu, ja nyt Marseille voisi tarkastella heitä tarkemmin ja korostaa kunkin ominaispiirteitä. Herttua petti vaimoaan jatkuvasti: itse asiassa hän rakasti vain yhtä naispuolista kauneutta ja etsi ikuisesti ihannetta. Herttuatar oli kuuluisa nokkeluudestaan ja ylimielisyydestään. Mutta kaikkein salaperäisin oli herttuan veli, paroni de Charlus. Jo vastaanotolla markiisi de Villeparisisin kanssa hän kutsui nuoren miehen paikalleen, mutta talon erittäin huolestunut emäntä vastusti sitä. Saint-Loupin pyynnöstä Marcel meni silti paronin luo, joka yhtäkkiä hyökkäsi häneen syyttäen häntä petoksesta ja huolimattomuudesta. Raivoissaan oleva Marcel, joka ei uskaltanut nostaa kättään itseään vanhempaa miestä vastaan, tarttui tuolilla makaavaan sylinteriin ja alkoi repiä sitä ja tallasi sen sitten jalkojen alle. De Charlus rauhoittui yhtäkkiä ja tapaus ratkaistiin.

Kaksi kuukautta myöhemmin Marseille sai kutsun prinsessa de Guermantesilta ja ajatteli ensin, että se oli julma vitsi - kaunis prinsessan salonki oli Saint -Germainin esikaupungin huippu. Marcel yritti kyseenalaistaa herttuan, mutta hän hylkäsi tämän pyynnön, koska hän ei halunnut joutua hankalaan tilanteeseen. Herttuan luona Marseille tapasi Swannin, joka näytti täysin sairaalta. Kun hänet kutsuttiin Italiaan, hän vastasi, ettei halua elää nähdäkseen kesää. Herttua, joka oli menossa pukupallolle, oli erittäin ärsytetty Swannin "tahdittomuudesta" - tällä hetkellä hän oli huolissaan vain siitä, että herttuatar oli pukeutunut punaisiin kenkiin mustalla mekolla.

IV. Sodome ja Gomorrhe

Marseille paljasti de Charlusin salaisuuden ja hänestä tuli tahaton todistaja rakkauden pantomiimille. Jupiennen nähdessään ylimielinen aristokraatti heilutti yhtäkkiä takapuoletansa ja alkoi silmiään, ja liivi jäykistyi rohkeasti ja ojensi kätensä paronille kuin orkidea odottamattoman lentävälle kimalalle. Molemmat tunnistivat heti toisensa, vaikka eivät olleet koskaan ennen tavanneet. Esirippu putosi Marcelin silmistä: kaikki de Charlusin outoudet saivat heti selityksen. Ei ole sattumaa, että paroni halusi verrata itseään arabien satujen kalifiin, joka käveli Bagdadissa katumyyjän vaatteissa: Sodoman asukas asuu maailmassa, jossa upeimmat yhteydet toteutuvat - homo on pysty jättämään herttuattaren petollisen huijarin vuoksi.

Prinsessa Guermantes -Bavarianissa Marseille tapasi professori E. Saatuaan tietää isoäitinsä kuolemasta hän oli iloinen - hänen diagnoosinsa oli oikea. Marcel seurasi kiinnostuneena paroni de Charlusin liikkeitä, jotka kohtasivat innokkaasti naisia, mutta seurasi kaikkia komeita nuoria lävistävillä katseilla. Vieraat keskustelivat innokkaasti päivän uutisista: juutalaisvastaisuudestaan tunnettu prinssi veti Swannin välittömästi puutarhaan tarkoituksenaan luopua kodistaan. Marcel hämmästyi korkean yhteiskunnan naisten pelkuruudesta; Guermantesin herttuatar pahoitteli "rakas Charlesia", mutta pelkäsi jopa tervehtiä häntä. Ja herttua nuhteli Swannia hänen kiittämättömyydestään: hänen ystävänsä ei olisi pitänyt tulla Dreyfusariksi. Huhut osoittautuivat liioiteltuiksi; prinssi päätti puolustaa Dreyfusta yksin Swannin kanssa, sillä hän ei uskaltanut tehdä sitä avoimesti. Kun Swann ilmestyi uudelleen. Marcel arvasi lähellä kuolemaa kasvoillaan, sairauden syömänä.

Suhteet Albertinaan astuivat uuteen vaiheeseen - Marcel alkoi epäillä, että hän elää jotain muuta elämää, joka oli piilotettu häneltä. Hän päätti turvautua jo testattuun menetelmään ja erota tytön kanssa jonkin aikaa. Madame Verdurin on niin vahvistanut asemaansa yhteiskunnassa, että hänellä olisi varaa vuokrata kesäksi Balbecin vieressä sijaitsevan Marquise de Gaugojo -lahden (La Raspellier) linna. Marcel tuli tänne etsimään muistoja, ja hänen muistonsa tarttui häneen: kun hän kumartui sitomaan kengännauhojaan, hän sairastui tukehtumisesta, ja yhtäkkiä hänen edessään ilmestyi isoäiti, jonka hän oli melkein unohtanut . Hänen isoäitinsä oli aina hänen pelastajansa ja tukensa, ja hän uskalsi lukea hänen moraalisia opetuksiaan Doncièressa! Huono kortti kiusasi hänen sieluaan, ja hän tajusi, että hän antaisi kaiken maailmassa vain palauttaakseen rakkaansa. Mutta hän näki todellisen surun, kun hänen ikäinen äitinsä tuli hänen luokseen: hän näytti paljon hänen isoäidiltään ja luki vain hänen suosikkikirjojaan.

Albertine ilmestyi Balbecissa, mutta Marcel aluksi vältti häntä. Hän alkoi käydä Verdurinsin "keskiviikkoisin" kuuntelemassa Venteuilin musiikkia. Vanha pianisti kuoli ja hänen tilalle tuli komea viulisti Charles Morel. Paroni de Charlus, rakastunut Moreliin, alistui verduriinien salonkiin, joka aluksi halveksii häntä, koska he eivät epäilleet hänen korkeaa asemaansa yhteiskunnassa. Kun paroni huomasi, että heidän parhaansa vieraita ei päästettäisi veljensä, herttuan, käytävälle, tohtori Cotard kertoi "uskollisille", että rouva Verdurin oli varakkaana oleva nainen, ja verrattuna hänen prinsessa de Guermantes oli vain käsipaino. Madame Verdurin näki kaunaa paronia vastaan, mutta kunnes Time kesti hänen vitsauksensa.

Marcel alkoi jälleen tavata Albertinea, ja mustasukkaisuus syttyi samalla voimalla - hänestä tuntui, että tyttö flirttaili sekä Morelin että Saint -Loupin kanssa. Ajatus Gomorrasta ei kuitenkaan tullut mieleen, ennen kuin hän näki Albertinan ja Andrein tanssivan ja painavan rintaansa toisiinsa. Totta, Albertina hylkäsi närkästyneenä tällaisen yhteyden mahdollisuuden, mutta Marcel koki elävänsä laajan pahan ilmapiirissä - niin Blokin serkku asui näyttelijän kanssa ja järkytti koko Balbecia hänen skandaalisella yhteenvedollaan.

Vähitellen Marcel tuli vakuuttuneeksi siitä, että hänen pitäisi erota rakkaansa kanssa. Äiti ei hyväksynyt tätä yhteyttä, ja Françoise, joka halveksi Albertinea köyhyydestään, vaati, ettei nuori omistaja joudu vaikeuksiin tämän tytön kanssa. Marcel odotti vain tekosyytä, mutta odottamaton tapahtui; kun hän mainitsi halunsa kuunnella Ventheuilin viimeistä sanomaa, Albertina sanoi tuntevansa säveltäjän tyttären ja hänen ystävänsä hyvin - hän piti näitä tyttöjä "vanhempina sisarinaan", sillä hän oli oppinut heiltä paljon. Järkyttynyt Marcel näytti näkevän todellisuudessa kauan unohdetun kohtauksen Montjuvenissa: muisti lepää hänessä kuin valtava kostaja - tämä oli kosto siitä, ettei hän ollut onnistunut pelastamaan isoäitiään. Tästä lähtien Albertian kuva ei liity hänelle meren aaltoihin vaan sylkemiseen Venteuilin valokuvaan. Esittäessään rakkaansa lesbojen sylissä hän puhkesi kyyneliin voimattomasta raivosta ja ilmoitti pelästyneelle äidilleen, että hänen oli mentävä naimisiin Albertinan kanssa. Kun tyttö suostui asumaan hänen kanssaan, hän suuteli häntä yhtä siveellisesti kuin suudeli äitiään Combrassa.

Vangit

Intohimon ja mustasukkaisuuden kiusaama Marcel vangitsi Albertinan asuntoonsa. Kun mustasukkaisuus laantui, hän tajusi, ettei hän enää rakastanut tyttöystäväänsä. Hänen mielestään hän oli kasvanut hyvin rumaksi eikä joka tapauksessa voinut paljastaa hänelle mitään uutta. Kun mustasukkaisuus syttyi jälleen, rakkaus muuttui kärsimykseksi. Ennen Marcelille näytti siltä, että Gomorra oli Balbecissa, mutta Pariisissa hän vakuuttui siitä, että Gomorra oli levinnyt kaikkialle maailmaan. Eräänä päivänä Albertine, avaamatta silmiään, soitti varovasti Andreille, ja kaikki Marcelin epäilyt heräsivät. Vain nukkuva tyttö herätti hänen entisen ilonsa - hän ihaili häntä kuin Elstirin kankaita, mutta samaan aikaan häntä kiusasi se, että hän oli liukumassa unelmien valtakuntaan. Fyysinen läheisyys ei tuottanut tyydytystä, sillä Marcel kaipasi sielua, jota ei annettu hänen käsiinsä. Pohjimmiltaan tämä. viestinnästä tuli rasittava taakka: jatkuva valvonta vaati hänen läsnäoloaan, eikä hän voinut toteuttaa vanhaa unelmaansa - mennä Venetsiaan. Mutta Albertinen suudelmalla oli sama parantava voima kuin äitini suudelmalla Combrassa.

Marcel oli vakuuttunut siitä, että tyttö valehteli hänelle jatkuvasti - joskus jopa ilman syytä. Esimerkiksi hän sanoi nähneensä Bergotin juuri sinä päivänä, jolloin vanha kirjailija kuoli. Bergot oli sairas pitkään, melkein koskaan poistunut talosta ja sai vain lähimmät ystävänsä. Eräänä päivänä hän löysi artikkelin Vermeerin maalauksesta "View of Delft", jossa oli kuvaus hämmästyttävästä keltaisesta seinästä. Bergotte ihaili Vermeeriä, mutta ei muistanut tätä yksityiskohtaa. Hän ajoi näyttelyyn, tuijotti keltaista kohtaa, ja sitten ensimmäinen isku ohitti hänet. Vanha mies kuitenkin pääsi sohvalle ja liukui sitten lattialle - kun hänet nostettiin, hän oli kuollut.

Guermantesin kartanossa Marseille tapasi usein paroni de Charlusin ja Morelin, jotka menivät juomaan teetä Jupienin luo. Viulisti rakastui liivi veljentytär, ja paroni kannusti tätä yhteyttä - hänestä näytti siltä, että naimisissa oleva Morel olisi enemmän riippuvainen hänen anteliaisuudestaan. Haluttaessaan tuoda suosikki korkeaan yhteiskuntaan, de Charlus järjesti vastaanoton Verdurinsissa - viulistin piti soittaa Venteuilin septetti, jonka hänen tyttärensä ystävä pelasti unohdukselta ja joka teki titaanisen työn ja selvitti myöhään säveltäjä. Marcel kuunteli septettiä mykistyneellä kunnioituksella: Venteuilin ansiosta hän löysi itselleen tuntemattomia maailmoja - vain taide pystyy sellaisiin oivalluksiin.

De Charlus käyttäytyi kuin isäntä, ja hänen arvostetut vieraansa eivät kiinnittäneet mitään huomiota rouva Verduriniin - vain Napolin kuningatar kohteli häntä ystävällisesti kunnioittaen sukulaistaan. Marcel tiesi, että Verduren oli kääntänyt Morelin paronia vastaan, mutta ei uskaltanut puuttua asiaan. Tapahtui ruma kohtaus: Morel syytti julkisesti suojelijaansa yrittämisestä vietellä hänet, ja de Charlus jäätyi hämmästyneenä "pelästyneen nymfin asennossa". Kuitenkin Napolin kuningatar asetti nopeasti paikalle nousijat, jotka uskalsivat loukata yhtä Guermantesista. Ja Marcel palasi kotiin, täynnä vihaa Albertinea kohtaan: nyt hän ymmärsi, miksi tyttö pyysi niin paljon päästämään hänet Verdurinsiin - tässä salissa hän voisi tavata esteettömästi Mademoiselle Ventheuilin ja hänen ystävänsä.

Marcelin jatkuvat moitteet johtivat siihen, että Albertina kieltäytyi suudeltamasta häntä kolme kertaa hyvää yötä. Sitten hän yhtäkkiä rauhoittui ja sanoi hellästi hyvästit rakastajalleen. Marcel nukahti rauhallisesti, sillä hän teki lopullisen päätöksen - huomenna hän menee Venetsiaan ja eroon Albertinasta ikuisesti. Aamulla Françoise ilmoitti salaamattomalla ilolla omistajalle, että Mademoiselle oli pakannut laukut ja lähtenyt.

Vi. Pakeneva (La karkulainen)

Ihminen ei tunne itseään. Françoisen sanat aiheuttivat Marcelille niin sietämätöntä tuskaa, että hän päätti palauttaa Albertinen kaikin keinoin. Hän sai tietää, että hän asui tätinsä luona Tourainessa. Hän lähetti hänelle valheellisen välinpitämättömän kirjeen ja pyysi samalla Saint-Loupia vaikuttamaan hänen perheeseensä. Albertine oli erittäin tyytymätön Robertin töykeään puuttumiseen. Kirjeenvaihto alkoi, eikä Marcel kestänyt sitä ensin - hän lähetti epätoivoisen sähkeen ja pyysi tulla heti. Hänelle tuotiin heti sähke Tourainesta: hänen tätinsä ilmoitti, että Albertine oli kuollut, pudonnut hevosesta ja osunut puuhun.

Marseillen tuska ei lopettanut: Albertine oli murtettava paitsi Touraine, myös hänen sydämensä, ja oli välttämätöntä unohtaa yksi, mutta lukematon määrä Albertineja. Hän meni Balbeciin ja neuvoi pääpalvelijaa Aiméa selvittämään, kuinka Albertine käyttäytyi tätinsä luona. Hänen pahimmat epäilynsä vahvistettiin: Aimén mukaan Albertina solmi toistuvasti lesboyhteyksiä. Marcel alkoi kuulustella Andrea: aluksi tyttö kiisti kaiken, mutta myönsi sitten, että Albertine oli pettänyt Marcelia sekä Morelin että itsensä kanssa. Toisessa tapaamisessa Andrén kanssa Marcel oli iloinen tuntiessaan ensimmäiset merkit toipumisesta. Vähitellen Albertinen muisti muuttui hajanaiseksi eikä enää satuttanut. Myös ulkoiset tapahtumat vaikuttivat tähän. Marcelin ensimmäinen artikkeli julkaistiin Figarossa. Guermantesilla hän tapasi Gilberte Swannin - nyt Mademoiselle de Forschville. Miehensä kuoleman jälkeen Odette meni naimisiin vanhan ihailijansa kanssa. Gilbertestä tuli yksi rikkaimmista perillisistä, ja Saint-Germainin esikaupungissa he yhtäkkiä huomasivat kuinka hyvin kasvatettu hän oli ja kuinka ihana nainen hän lupasi tulla. Köyhä Swann ei elänyt nähdäkseen vaalimaansa unelmaa: hänen vaimonsa ja tyttärensä hyväksyttiin nyt Guermantesilta - Gilberte kuitenkin pääsi eroon sekä juutalaisesta sukunimestään että isänsä juutalaisista ystävistä.

Mutta täydellinen toipuminen tuli Venetsiassa, missä hänen äitinsä vei Marseillen. Tämän kaupungin kauneudella oli elämää antava voima: nämä olivat Combren kaltaisia vaikutelmia, mutta paljon kirkkaampia. Vain kerran kuollut rakkaus alkoi: Marcel sai sähkeen, jossa Albertine ilmoitti hänelle tulevista häistään. Hän onnistui vakuuttamaan itselleen, että hän ei enää halunnut ajatella häntä, vaikka hän selvisikin ihmeen kautta. Ennen lähtöä kävi ilmi, että Gilbert oli lähettänyt sähkeen: kuvitteellisessa maalauksessaan iso kirjain "F" näytti goottilaiselta "A". Gilberte meni naimisiin Robert de Saint-Loupin kanssa, jonka sanottiin astuneen perheen paheiden polulle. Marcel ei halunnut uskoa sitä, mutta hänen täytyi pian myöntää itsestäänselvyys. Morelista tuli Robertin rakastaja, mikä järkytti suuresti Jupienia, joka pysyi uskollisena paronille. Kerran Saint-Loup kertoi Marcelille, että hän menisi naimisiin Balbeque-tyttöystävänsä kanssa, jos hänellä olisi hyvä tuuri. Vasta nyt näiden sanojen merkitys tuli täysin selväksi: Robert kuului Sodomaan ja Albertine Gomorraan.

Nuori pari asettui Tansonvilleen, entiseen Swannin kartanoon. Marcel tuli tällaisiin ikimuistoisiin paikkoihin lohduttaakseen onnetonta Gilberteä. Robert mainosti suhteitaan naisiin, halusi salata todelliset taipumuksensa ja jäljitteli tätä setää, paroni de Charlesia. Kaikki muuttui Combressa. Legrandin, joka on nyt sukua saksalaisille, ansaitsi kreivi de Meseglisen arvonimen. Vivona näytti Marcelille kapealta ja rumalta - oliko tämä kävely todella hänelle sellainen ilo? Ja Gilberte myönsi odottamatta, että hän rakastui Marceliin ensisilmäyksellä, mutta hän työnsi hänet pois karmalla ilmeellään. Marcel tajusi yhtäkkiä, että todellinen Gilbert ja todellinen Albertine olivat valmiita antautumaan hänelle ensimmäisessä kokouksessa - hän pilasi kaiken itse, "kaipasi" niitä, kykenemättä ymmärtämään ja sitten pelästyi vaativuudestaan.

Vii. Aika takaisin (Le temps retrouve)

Marcel vierailee jälleen Tansonvillessä ja tekee pitkiä kävelylenkkejä Madame de Saint-Loupin kanssa ja menee sitten nukkumaan ennen illallista. Kerran, unesta herätessään, hänestä tuntuu, että kauan kuollut Albertina makaa hänen vieressään. Rakkaus on kadonnut ikuisesti, mutta kehon muisti osoittautui vahvemmaksi.

Marcel lukee Goncourtsin päiväkirjan, ja hänen huomionsa kiinnitetään Verdurinsin illan ennätykseen. Goncourtien kynän alla he eivät näy vulgaarina porvarina, vaan romanttisena esteetinä: heidän ystävänsä oli taitavin ja korkeasti koulutettu tohtori Kotard, ja he kutsuivat hellästi suurta Elstiriä "Maestro Bishiksi". Marcel ei voi piilottaa hämmästystään, koska juuri nämä kaksi ajoivat köyhän Swannin epätoivoon mauttomilla tuomioillaan. Ja hän itse tunsi verduriinit paljon paremmin kuin Goncourtit, mutta hän ei huomannut mitään ansioita heidän hytissään. Tarkoittaako tämä tarkkailun puutetta? Hän haluaa vierailla uudelleen tässä "hämmästyttävässä klaanissa". Samalla hän kokee tuskallisia epäilyksiä kirjallisesta lahjakkuudestaan.

Astman paheneminen pakottaa Marcelin poistumaan yhteiskunnasta. Häntä hoidetaan parantolassa ja hän palaa Pariisiin vuonna 1916, sodan keskellä. Saint -Germainin esikaupungissa kukaan ei muista Dreyfus -tapausta - kaikki tämä tapahtui "esihistoriallisina" aikoina. Madame Verdurin on vahvasti vahvistanut asemaansa maailmassa. Lyhytnäköinen Blok, jota ei uhattu mobilisaatiolla, muuttui kiihkeäksi nationalistiksi, ja Robert de Saint-Loup, joka halveksi ylpeää isänmaallisuutta, kuoli sodan ensimmäisinä kuukausina. Marcel saa uuden kirjeen Gilberteltä: ennen kuin hän myönsi pakeneensa Tansonvilleen pommitusten pelossa, mutta nyt hän sanoo haluavansa puolustaa linnaansa aseilla käsissään. Hänen mukaansa saksalaiset menettivät yli sata tuhatta ihmistä Meseglizin taistelussa.

Paroni de Charlus haastoi avoimesti Saint-Germainin esikaupungin ja puolusti Saksaa säätöiltä, ja isänmaalliset muistivat heti, että hänen äitinsä oli Baijerin herttuatar. Madame Verdurin julisti julkisesti olevansa joko itävaltalainen tai preussilainen ja että hänen sukulaisensa, Napolin kuningatar, oli kiistaton vakooja. Paroni pysyi uskollisena väärille tavoilleen, ja Marcel todistaa masokistisen orgian hotellissa, jonka hän osti Jupienin entisen liivin nimissä. Saksan pommien putoamisen alla de Charlus ennustaa Pariisille Pompejin ja Herculaneumin kohtalon, joka tuhoutui Vesuviuksen purkauksessa. Marcel muistelee raamatullisen Sodoman ja Gomorran kuolemaa.

Marseille lähtee jälleen sanatorioon ja palaa Pariisiin sodan päätyttyä. Maailmassa häntä ei unohdettu: hän saa kaksi kutsua - prinsessa de Guermantesilta ja näyttelijä Bermalta. Kuten kaikki aristokraattinen Pariisi, hän valitsee prinsessan salongin. Berma jätetään yksin tyhjään olohuoneeseen: jopa hänen tyttärensä ja vävynsä poistuvat salaa talosta etsien suojelua hänen onnelliselta ja keskinkertaiselta kilpailijaltaan Rachelilta. Marcel on vakuuttunut siitä, että aika on suuri tuhoaja. Suunnatessaan prinsessaa kohti hän näkee täysin rappeutuneen paroni de Charlusin: selviytyessään apoplektisesta aivohalvauksesta hän jauhaa vaikeasti - Jupien johtaa häntä kuin pieni lapsi.

Prinsessa de Guermantesin titteli kuuluu nyt rouva Verdurinille. Leski, hän meni naimisiin prinssin serkun kanssa ja hänen kuolemansa jälkeen itse prinssin kanssa, joka oli menettänyt sekä vaimonsa että omaisuutensa. Hän onnistui kiipeämään Saint -Germainin esikaupungin huipulle, ja "klaani" kokoontuu jälleen hänen salonkiinsä - mutta hänen "uskollisten" laumansa on paljon suurempi. Marcel tajuaa, että hänkin on muuttunut. Nuoret kohtelevat häntä korostetulla kunnioituksella, ja Guermantesin herttuatar kutsuu häntä "vanhaksi ystäväksi". Ylpeä Oriana toivottaa näyttelijät tervetulleiksi ja nöyryyttää itsensä Rachelin edessä, jota hän kerran vainosi. Marcel näyttää siltä, että hän oli pukupallolla. Kuinka dramaattisesti Saint-Germainin esikaupunki on muuttunut! Kaikki täällä on sekavaa, kuten kaleidoskoopissa, ja vain harvat ovat horjumattomia: esimerkiksi Guermantesin herttua, kahdeksankymmentäkolme vuotta, metsästää edelleen naisia, ja hänen viimeinen rakastajattarensa oli Odette, jolla näytti olevan ” jäädytetty ”hänen kauneutensa ja näyttää nuoremmalta kuin oma tyttärensä. Kun lihava nainen tervehtii Marcelia, hän tuskin tunnistaa Gilberten hänessä.

Marseille elää pettymyksen aikaa - toive luoda jotain merkittävää kirjallisuudessa on kuollut. Mutta heti kun hän kompastuu pihan epätasaisten laattojen yli, kaipuu ja ahdistus katoavat jälkiä jättämättä. Hän rasittaa muistiaan ja muistelee Venetsian Pyhän Markuksen katedraalia, jossa oli täsmälleen samat epätasaiset laatat. Combre ja Venetsia kykenevät tuomaan onnea, mutta on turhaa palata sinne etsimään menetettyä aikaa. Kuollut menneisyys herää eloon Mademoiselle de Saint-Loupin nähdessä. Tässä tytössä, Gilberten ja Robertin tytär, kaksi suuntaa näyttävät liittyvän toisiinsa: Meseglise - isoisänsä, Guermantes - isänsä jälkeen. Ensimmäinen johtaa Combraan ja toinen Balbeciin, jonne Marseille ei olisi koskaan mennyt, jos Swann ei olisi kertonut hänelle "persialaisesta" kirkosta. Ja silloin hän ei olisi tavannut Saint-Loupia eikä päätyisi Saint-Germainin esikaupunkiin. Ja Albertine? Loppujen lopuksi Swann juurrutti Marceliin rakkauden Venteuilin musiikkiin. Jos Marcel ei olisi maininnut säveltäjän nimeä keskustelussa Albertinan kanssa, hän ei olisi koskaan tiennyt, että hän oli ystäviä hänen lesbotyttärensä kanssa. Ja silloin ei olisi vangitsemista, joka päättyi rakkaansa pakenemiseen ja kuolemaan.

Ymmärtäessään suunnitellun työn olemuksen Marcel on kauhuissaan: onko hänellä tarpeeksi aikaa? Nyt hän siunaa sairauttaan, vaikka jokainen kävely Champs Elyseesille voi olla hänen viimeinen, kuten hänen isoäitinsä kanssa tapahtui. Kuinka paljon energiaa tuhlattiin hajanaiseen elämään valossa! Ja kaikki päätettiin sinä unohtumattomana yönä, jolloin äitini luopui - silloin tahdon ja terveyden heikkeneminen alkoi. Guermantesin prinssin kartanossa Marseilles kuulee selvästi vanhempien askeleet vieraan vieressä portille ja kellon kolinaa, joka ilmoittaa, että Swann on vihdoin lähtenyt. Nyt äiti kiipeää portaita - tämä on ainoa lähtökohta rajoittamattomaan aikaan.